Saat mereka bersiap untuk hari Rabu Besbol Liga Utama draft, anggota departemen operasi bisbol Twins merasa seolah-olah kelompok tersebut telah menjadi utuh kembali. Mendampingi mereka di setiap panggilan Zoom yang mereka adakan sejak pertengahan Maret adalah wajah yang familiar dan suara serak yang jelas dari pramuka lama Twins, Mike Radcliff.
Meskipun sedang berjuang melawan kanker pankreas yang membuatnya tidak bisa menghadiri pertandingan selama lebih dari setahun, wakil presiden personel pemain tim berpartisipasi dalam setiap langkah persiapan rancangan, mulai dari pertemuan kepanduan regional hingga panggilan Zoom dengan calon pemain.
Didiagnosis pada akhir Juni 2019, Radcliff tidak akan hadir dalam perencanaan jika tahun 2020 adalah tahun normal. Namun karena semua orang harus bekerja dari rumah karena krisis COVID-19 dan familiar dengan kelas wajib militer, Radcliff tidak hanya dapat berpartisipasi, ia juga merasa memiliki cukup pendapat untuk tidak bersembunyi di balik layar. Saat ia menunggu untuk menjalani operasi pertama dari beberapa operasi penting pada musim panas ini, Radcliff dan teman-temannya yakin bahwa kembali terlibat merupakan perkembangan positif bagi kesehatannya.
“Kami menelepon di pagi hari dan Anda dapat mengetahui bahwa dia memikirkan hal ini tadi malam,” kata asisten manajer umum Twins Rob Antony. “Saya pikir itu sangat bagus untuk mengalihkan pikirannya dari hal itu sedikit dan membawanya ke tempat yang bahagia, dan memang begitulah adanya. Berbicara tentang (draf) dan berada di pertandingan dan menonton dan menjelajah adalah tempat di mana Mike Radcliff ingin menjadi.
“Saya bisa melihat saat dia dalam kondisi bagus dan saya bisa melihat saat dia sedikit kesulitan. Tapi dia terdengar sangat bagus selama sebulan terakhir ini. Dia mendapat sedikit lebih banyak energi dalam suaranya.”
Seorang karyawan sejak tahun 1987, Radcliff adalah kekuatan hidup bagi si Kembar. Sidik jarinya dapat dilihat pada hampir setiap pemain amatir yang direkrut atau pemain internasional yang ditandatangani selama 33 tahun terakhir.
Namun segalanya berubah pada Juni lalu.
Dia tidak khawatir pada saat itu, tetapi Radcliff ingat menyadari bahwa dia merasa tidak enak badan selama turnamen bisbol Wilayah Tenggara pada Mei 2019 dan lagi selama rapat draf Twins beberapa minggu berikutnya. Tak lama setelah drafnya selesai, Radcliff membuat janji dengan dokter dan menerima diagnosis yang mengkhawatirkan.
Tiba-tiba, kehidupan yang dihabiskan di jalan melambat. Meskipun periode Juli hingga November selalu sibuk dengan bisbol, Radcliff malah berada di rumah atau di rumah sakit untuk salah satu dari empat putaran kemoterapi.
Tiba-tiba, salah satu pengamat si Kembar yang paling terlibat terputus untuk pertama kalinya dalam karir profesionalnya yang dimulai pada tahun 1982. Saat ia bercanda tentang kehilangan status maskapai penerbangan, hotel, dan persewaan mobil, Radcliff mengalami rollercoaster emosional.
“Saya pada dasarnya terputus,” kata Radcliff. “Jadwal saya di bulan Juli-November, biasanya saya pergi ke suatu tempat untuk menghadapi pertandingan internasional atau pergi ke semua showcase atau menonton semua pemain kami di liga kecil. Saya tidak bisa berbuat apa-apa.”
“Saya cukup frustrasi ketika saya berada di luar lingkaran selama beberapa waktu.”
Itulah yang membuat episode terbaru ini spesial, tidak hanya untuk Radcliff, tapi seluruh departemen kepanduan si Kembar. Grup ini beranggotakan lebih dari setengah lusin pramuka lama, banyak di antaranya menganggap Radcliff sebagai mentor.
Radcliff didorong untuk berpartisipasi sebanyak yang dia inginkan dan bisa. Direktur kepanduan Sean Johnson tidak terkejut dengan kehadiran Radcliff yang sempurna.
“Ada alasan mengapa pria ini ada di setiap hall of fame kepanduan – dialah yang terbaik,” kata Johnson. “Jika ada hikmahnya di musim semi, kita bisa bertemu Mike setiap hari di Zoom. Dia ada di sana. Dia tertutup dan jeli. Dia ada di setiap panggilan Zoom yang kami lakukan dengan para pemain. Itu membuatnya tetap bertunangan. Itu benar-benar membuat kami tetap terhubung dengannya. Saya berharap ini bisa menjadi terapi baginya saat dia berjuang melalui apa yang dia alami. Bagi saya, ini adalah bagian terbaik dari musim semi yang tidak dipenuhi dengan banyak berita positif.”
Tak seorang pun pernah mendengar Radcliff yang biasanya tertutup menggerutu tentang situasinya. Mereka sadar bahwa virus corona telah memaksa beberapa perubahan pada rencana perawatannya, termasuk beberapa penundaan operasi katup jantung penting yang harus dijalani Radcliff sebelum ia dapat menjalani operasi lain untuk mengobati kankernya.
Namun tanggapan terhadap isu-isu tersebut tetap sama seperti biasanya.
“Dia tidak pernah mengeluh. ‘Ada banyak orang yang kondisinya lebih buruk dari saya,'” kata Antony.
Pandemi ini telah membatalkan tindakan yang dianggap sebagai operasi jantung elektif. Namun menurut pandangannya, virus corona juga telah menciptakan peluang untuk kembali terlibat.
Radcliff belum pernah menghadiri pertandingan sejak 26 Mei 2019, tetapi pencari bakat lainnya hanya melakukan beberapa kunjungan langsung untuk melihat calon rekrutan potensial dibandingkan dirinya karena semuanya dibatasi sejak Major League Baseball ditutup pada 12 Maret.
Ketika si Kembar mulai bertemu melalui Zoom beberapa hari setelah penutupan, Radcliff mulai menyelam lagi. Dia menonton cuplikan calon wajib militer yang bisa dia dapatkan, menghadiri pertemuan kepanduan regional setiap hari, dan berpartisipasi dalam setiap wawancara pemain.
“Cliffy adalah detak jantung departemen kepanduan kami,” kata presiden operasi bisbol Twins Derek Falvey. “Tidak ada seorang pun di ruangan kami yang tidak terpengaruh oleh bimbingannya – baik secara langsung atau melalui banyak pemimpin pramuka yang telah dilatih di bawah arahannya. Etos kerjanya sangat melegenda, kerendahan hatinya jarang ditemukan. Tapi saya pikir apa yang membuatnya menjadi panutan bagi pencari bakat kami adalah betapa dia peduli terhadap kesuksesan semua orang sebagai manusia dan profesional.”
Selamat, Mike! #MNT kembar pramuka Mike Radcliff menerima Penghargaan Prestasi Seumur Hidup George Genovese. pic.twitter.com/qFFdEDs5er
— Minnesota Kembar (@Kembar) 15 Januari 2017
Acara ini juga memungkinkan semua orang untuk melihat kembali ingatan legendaris Radcliff. Antony mengatakan bahwa Radcliff tidak akan begitu terlibat jika hal itu terjadi seperti tahun-tahun lainnya. Selama bertahun-tahun, Radcliff sering kali mengabaikan pramuka mana pun yang paling sering melihat pemain jika dia tidak bisa melihat pemain itu sendiri.
Namun karena akrab dengan kelas wajib militer dan merasa nyaman dengan persiapannya, Radcliff tidak segan-segan memberikan pendapatnya.
Dan ketika dia melakukannya, itu adalah pemandangan yang patut dilihat.
“Kalau bicara pemain, dia tidak perlu melihat peta,” kata Antony. “Dia memiliki memori fotografis. Dia hanya akan mengutip hal-hal tentang pemain. Seseorang akan berkata, ‘Orang ini orang yang hebat,’ dan dia akan berkata, ‘Tidak, orang itu punya kemampuan memecahkan bola yang bagus.’ Itu langsung terlintas di kepalanya, dia ingat hal-hal semacam itu. Itu adalah penyeimbang dan suara yang bagus untuk memilikinya karena dia 95 persen dari apa yang dia visualisasikan dan apa yang dia evaluasi. … Anda ingin orang-orang ini tidak setuju pada beberapa hal, dan apakah itu tidak setuju dengan apa yang dikatakan model atau tidak setuju dengan apa yang dikatakan satu sama lain, hal ini akan menghasilkan percakapan dan debat yang sangat sehat.
“Mike tidak takut untuk menyuarakan pendapatnya dan itu sangat berpengaruh.”
Sama seperti dia tidak menghindar dari penggunaan analisis yang berlebihan oleh tim dalam beberapa tahun terakhir, Radcliff juga merasa nyaman dengan pertemuan Zoom. Dia bilang dia sering menggunakan aplikasi itu sehingga menjadi kebiasaan. Radcliff terkesan dengan betapa terorganisirnya pertemuan tersebut dan yakin tim akan menggunakan beberapa proses yang diterapkan pada tahun 2020 di masa mendatang.
Radcliff mengakui ada beberapa hal positif dari berada di rumah selama lebih dari 10 bulan terakhir. Dia belum pernah pulang, karena musim semi berganti musim panas. Dia bertemu tetangga yang belum pernah dia temui sebelumnya. Dia sempat menikmati kemenangan Super Bowl Kansas City Chiefs.
Dan dia bisa menghabiskan banyak waktu bersama istrinya.
Namun melalui semua itu, Radcliff merindukan permainan yang sangat dia cintai. Dia ingin sekali kembali dan berpartisipasi. Dan dia yakin hal itu pasti membantunya merasa sedikit lebih baik setiap hari.
“Ini memungkinkan saya terlibat, dan itu baik bagi jiwa saya,” kata Radcliff.
“Saya masih bekerja sama. Sayangnya, perjalanan ini ternyata jauh lebih lama dari perkiraan awal saya. Anda hanya melakukan apa yang dokter perintahkan. Dengan kanker Anda tidak punya banyak pilihan, Anda hanya melakukan apa yang mereka perintahkan. Saya akhirnya menjalani beberapa operasi – akhirnya sampai di rumah atau akhir pertandingan. Kemo adalah kemo. Siklusnya terkadang sporadis. Ada hari baik dan hari buruk. Anda hanya perlu menghadapinya.”
(Foto Radcliff, tahun 2013: Brace Hemmelgarn / Minnesota Twins / Getty Images)
