PHOENIX — Michael Kopech sepertinya dia tidak menikmati sesi sampingannya pada hari Sabtu.
Alis pirangnya tetap berkerut, dia memakai riasan secara teratur dan pada satu titik mengerang cukup keras setelah satu kali melahirkan Yasmani Agung sehingga para pelatih, pemain, dan reporter yang berkumpul yang belum menyaksikan setiap gerakannya memandang dengan ngeri.
“Saya masih bisa melempar bullpen dan merasa kesal, sama seperti yang saya lakukan di waktu lain,” kata Kopech. “Sekarang saya hanya berpikir saya mempunyai pandangan yang lebih baik mengenai hal itu.”
Sekitar dua tahun yang lalu, Kopech berbicara Atletik di lantai paling atas dari Hilton Chicago dan mengatakan banyak hal yang sepertinya bisa diambil dari wawancara baru-baru ini. Dia mengakui bahwa keheningan pertengahan musim 2018 di Double-A Birmingham (sebelum salah satu babak kedua paling dominan dalam ingatan baru-baru ini) disebabkan oleh “mungkin melihat terlalu jauh ke depan,” dan setelah beberapa saat memfokuskan kembali, dia berkata, “Saya merasa lebih banyak lagi.” mengendalikan diriku sendiri tahun ini.”
Ini bukan “gotcha” tentang optimisme dan kejernihan mental pasca operasi Tommy John yang terpuji dari Kopech, tetapi menunjukkan bahwa dalam hidup kita menghabiskan banyak waktu mendaki gunung yang sama. Seringkali, kemajuannya sangat bertahap sehingga terasa seperti tidak terjadi apa-apa, dan langkah maju yang nyata bisa terasa seperti sebuah transformasi. Langkah maju Kopech dalam kesabaran dan disiplin ditegaskan oleh fakta bahwa hal itu dipaksakan kepadanya. Jika dia tidak dapat menemukan kepuasan di luar kinerja dan kemajuan yang terus-menerus, dia tidak akan berhasil keluar dari rehabilitasi Tommy John.
“Saya pikir ini berbeda, terutama karena saya telah untuk memperlambat,” kata Kopech. “Saya tidak benar-benar memiliki konsep lengkap tentang apa yang dimaksud dengan memperlambat. Saya hanya tahu bahwa saya bergerak cepat. Kecemasan yang saya rasakan setiap kali mendaki bukit, jantung saya berdebar kencang. Saya mencoba untuk memperlambat segalanya, saya hanya tidak tahu bagaimana cara memperlambatnya. Ketika saya harus keluar dari situ, menjauh dari permainan dan menyadari bahwa ada lebih banyak hal dalam permainan ini daripada sekedar keluar sana, mencoba bersaing, mencoba untuk menang.”
Michael Kopech. Aman untuk berdiri di belakang penangkapnya, tapi rasanya tidak seperti itu pic.twitter.com/HoBlThfFBz
— James Fegan (@JRFegan) 15 Februari 2020
Sebelum cedera, Kopech sudah mencapai jurusan, puncak yang menjadi sumber debar jantungnya. Ia yakin hal ini membantunya mengalihkan motivasinya dari kebutuhan mendesak untuk memaksakan diri di setiap tahap, menjadi keyakinan bahwa kesuksesan akan datang sebagai produk sampingan dari proses yang baik. Diakuinya klise, tapi klise tidak berarti kebohongan.
Tetap saja, sangat menggoda untuk melihat versi modifikasi dari orang yang sama ketika dia meringis, mendengus, bekerja, memeriksa, dan bekerja lagi. Kopech siap untuk tetap kembali di Arizona ketika rekan satu timnya berangkat ke Chicago pada akhir bulan depan saat tim mencoba mempersingkat beban kerja musimnya tanpa mengakhiri prematur. Dia mengakui rencana ini lebih mudah untuk dijual kepadanya sekarang dibandingkan dua atau tiga tahun lalu. Namun staf pelatih sedang memperdebatkan keseimbangan antara beban kerja yang ringan dan menjaganya tetap terstimulasi. Tekad dan dorongan yang kuat telah membawa Kopech lebih jauh dari kebanyakan pemain bisbol. Berapa banyak hal yang bisa dikesampingkan?
“Dalam hal rasa frustrasi di bullpen atau semacamnya – meleset di sana-sini – sudah menjadi sifatnya untuk memastikan dia mengeksekusi dan saya tidak ingin mengambil itu darinya,” kata manajer Rick Renteria. “Tetapi saya melihat dia sudah dewasa. Saya memang melihat dia tidak berusaha maksimal. Saya melihat perubahan lain terjadi pada dirinya dan bola masih bisa keluar dari tangannya dengan cukup mudah. Jadi dia pada titik itu mulai mengubah jati dirinya.”
Ketika Sox Putih setelah berdagang untuk Kopech pada musim 2016, mereka mengambil risiko yang sudah diperhitungkan. Skorsing PED dan perkelahian dengan rekan satu tim yang mengakibatkan tangan patah adalah fitur yang paling menonjol pada reputasi profesional yang berkembang di sekitar liga dengan karakter dan komposisi yang dipertanyakan, yang mendukung kekhawatiran pra-draf yang dimiliki beberapa tim untuknya.
Sox dengan hati-hati menyelidiki insiden ini dan menyimpulkan bahwa penangguhan tersebut adalah kesalahan tanpa niat dan pertarungan tersebut adalah kesalahan dengan niat yang mungkin mulia, dan menepis anggapan bahwa mereka didiskualifikasi. Meskipun mereka dihargai karena berupaya menemukan wawasan unik, mereka juga menaruh keyakinan pada kemampuan Kopech untuk tumbuh dan berubah menjadi orang yang melakukan lebih sedikit kesalahan dan berakhir dalam lebih sedikit situasi buruk, apa pun niatnya. Kopech yang muncul sebagai perwakilan waralaba yang bonafid berada di ujung ekstrem dari ekspektasi mereka, karena dia mengubah ekspektasinya sendiri.
“Menurut saya, saya mungkin adalah anak sombong setelah lulus SMA,” kata Kopech. “Bahkan lebih dari itu, saya mungkin acuh tak acuh dan saya sudah pasti berubah. Saya tidak takut untuk mengatakan bahwa saya tidak baik-baik saja dengan pria yang dulu. Dan saya pikir itulah sebabnya saya termotivasi untuk berubah. Saya agak menyadari bahwa saya tidak lebih besar dari permainan itu. Aku tidak seperti itu. Sekarang saya menjadi bagian dari sesuatu daripada mencoba menjadi wajah dari sesuatu.”
Akibat absennya selama lebih dari satu tahun dari sorotan, Kopech mungkin tampak berubah secara tiba-tiba. Namun seperti semua perubahan, baik dalam hal kedewasaan maupun kesabaran, perubahan ini bersifat bertahap dan seringkali lebih melelahkan karena keterisolasian tempat terjadinya perubahan tersebut. Dalam membimbingnya melewati perkembangan dan perubahan yang lambat itu, rekan satu tim Kopech akan menasihatinya dengan bersandar pada konstanta.
“Dia jelas bekerja keras untuk berada di tempatnya sekarang,” kata Grandal setelah sesi bullpen mereka. “Saya pikir dia kadang-kadang keras pada dirinya sendiri. Tapi dia akan belajar, jika omong kosong itu mengenai kipas angin, kita akan mencapai kecepatan 100 mph dan membuangnya. Jika Anda bisa memukulnya, kami akan memberi Anda batasan. Namun seringkali, ternyata tidak demikian.”
(Foto teratas: Foto AP / Carlos Osorio)
