Sebelas hari sebelum dimulainya musim 1991, manajer umum Phillies Lee Thomas sudah cukup mendengar. Manajer Nick Leyva berterus terang dalam penilaian kerasnya terhadap pemain tertentu selama wawancara selama pelatihan musim semi. Para pemain yang marah membalas ucapan anonim melalui surat kabar. Jadi, Thomas membanting pintu clubhouse di Stadion Jack Russell dan mengomel selama 15 menit.
“Melihat apa yang terjadi beberapa hari terakhir, Anda tahu, Anda akan mengira itu tanggal 1 Agustus dan kami kalah dalam 30 pertandingan,” kata Thomas setelahnya, menurut Laporan Philadelphia Inquirer pada 29 Maret. “Kami memiliki 11 pertandingan tersisa sebelum awal musim. Saya merasa ingin memeriksanya. Percayalah, mereka tahu apa itu F- Maksud saya.”
Target Leyva pada musim semi itu sangat luas. Dia menghukum Steve Ontiveros, Bruce Ruffin, Chuck McElroy, Chuck Malone, Joe Boever, Darrel Akerfelds, Ricky Jordan dan Wes Chamberlain. Lenny Dykstra dibebaskan karena Major League Baseball mengeluarkan penilaiannya sendiri.
Dykstra mengakui di pengadilan federal bahwa pada bulan Maret dia kehilangan setidaknya $78.000 dalam permainan poker berisiko tinggi di sebuah rumah pribadi di Mississippi. Komisaris Fay Vincent melarang Dykstra melakukan “aktivitas perjudian” selama satu tahun.
Leyva mempertahankan taktiknya menjelang akhir kamp.
“Semua orang tahu bahwa setiap manajer akan dipecat suatu hari nanti – tetapi tidak dalam pelatihan musim semi,” kata Leyva pada 30 Maret. “Maksudku, menurutku aku tidak seburuk itu sehingga aku pantas dipecat dalam pelatihan musim semi.”
Oh, sungguh saat yang menyenangkan. Phillies mengincar musim kemenangan pertama mereka sejak 1986, dan itu akan dimulai dengan Terry Mulholland melawan Dwight Gooden. Mari kita ikuti.
Halo semuanya. Dari Stadion Shea di New York, selamat datang di Hari Pembukaan 1991. Dan hari yang luar biasa untuk bisbol pada tanggal 8 April ini. Suhu di tahun 70an. Hari yang sempurna bagi Phillies dan Mets untuk membuka musim.
Harry Kalas bersama Rich Ashburn dan Andy Musser.
0:00:18 — Sebuah perdagangan! Ketertarikan Phillies pada obat pereda Cubs, Mitch Williams, telah lama menjadi rumor. Akhirnya, malam sebelum Hari Pembukaan, Thomas membuat kesepakatan untuk mendaratkan Williams.
“Kaya,” kata Kalas, “pendapatmu tentang perdagangan itu?”
“Yah,” kata Ashburn, “mereka menyerahkan dua pelempar muda yang tidak pernah berbuat banyak di organisasi kita.”
Dan kami pergi.
0:01:04 — “Hal yang liar”. Tentu saja, Kalas mungkin menyebut julukan itu saat Williams melakukan lemparan melawan Phillies. Tapi, ini dia, pertama kalinya sebagai Phillie.
0:02:13 — “Saya ingin berada di suatu tempat di mana saya diinginkan dan saya akan dimanfaatkan,” kata Williams, “dan saya pikir itulah situasinya di sini.”
0:02:44 — Musser berkata: “Saya tidak yakin Mets akan sebaik beberapa tahun terakhir.”
0:03:09 — Mari kita pergi ke jeda iklan dan… astaga.
0:06:12 — Tidak ada banyak perubahan pada susunan pemain Phillies yang menempati peringkat 10 dari 12 tim Liga Nasional dalam jumlah gol selama musim 1990. John Kruk berpindah dari lapangan kiri ke base pertama. Wally Backman menggantikan Tom Herr di base kedua. Dale Murphy datang pada musim panas sebelumnya dan itu membuat Von Hayes meninggalkan lapangan.
Leyva sepertinya tahu sesuatu.
0:07:11 — Setelah merinci seri Mets pertama di era pasca-Darryl Strawberry, Kalas mengungkap wasit masa kini. “Kami menggunakan wasit amatir sore ini,” katanya. “Wasit liga utama akan mulai besok – dengan senang hati kami umumkan – besok.” Wasit melakukan pemogokan pada musim semi tetapi mencapai kesepakatan dengan liga mengenai kontrak baru berdurasi empat tahun.
“Mike Holoka akan berada di base pertama,” kata Kalas. “Dia dari Spring City, Pennsylvania. Tiga puluh enam tahun. Profesinya adalah… seorang mixologist. Atau bartender, kalau kamu mau.”
“Kau pasti kenal dia, Harry,” kata Ashburn.
“Saya mungkin kenal itu Mike,” kata Kalas sambil tertawa.
Kalas kemudian memperkenalkan Scott Graham yang berada di base kedua. Dia berusia 40 tahun dari West Chester yang bekerja di bagian penjualan di sebuah perusahaan daur ulang limbah berbahaya.
00:09:18 — Kamera bergerak ke Leyva di ruang istirahat.
“Yah, ini merupakan musim semi yang aneh bagi manajer Phillies Nick Leyva,” kata Kalas. “Untuk pertama kalinya dalam sejarah Major League Baseball saya, sepertinya seorang manajer mendapat kecaman selama latihan musim semi.”
Hal ini diikuti dengan wawancara singkat dengan Leyva, yang mengatakan bahwa semua itu hanyalah gangguan, namun juga berlebihan. “Tim ini siap berangkat,” kata Leyva.
00:14:50 — Gooden, yang beberapa hari sebelum musim menandatangani kontrak tiga tahun senilai $15,45 juta untuk menjadikannya pemain dengan bayaran tertinggi yang pernah ada di NL, melakukannya pada Darren Daulton.
00:18:14 — Ingat tiket gratis di belakang kotak Frosted Flakes? Phillies memiliki enam pertandingan untuk dipilih musim itu. Bawa itu kembali.
00:21:08 — Mulholland bersandar pada bola melengkung lambatnya pada pukulan pertama permainan. Vince Coleman, dalam debutnya di Mets, menghancurkan kurva lemparan 1-2 untuk mendapatkan dua gol.
“Saya tidak menyangka dia bisa memukul bola sejauh itu ke lapangan lawan,” kata Ashburn.
00:23:12 — Ini Greg Jeffery. Mulholland mencoba melemparkan fastball tinggi melewatinya. Jeffery ambil Kamera membuatnya tampak seperti home run, namun membentur dasar tembok di kiri lapangan. Dua pertarungan memasuki musim ini, Phillies tertinggal 1-0.
Hal ini menyebabkan kunjungan Johnny Podres, pelatih terhormat.
“Ini adalah cara untuk menggerakkannya – dengan double,” kata Ashburn.
00:27:40 — Mulholland mempertaruhkan semuanya dengan komando yang tidak menentu di zona tersebut. “Ya, ini adalah tempat yang berbahaya,” kata Ashburn. “Kecuali jika Anda melempar bola dengan kecepatan 95 mil per jam atau, seperti Sandy Koufax, seratus mil per jam, itu adalah lemparan yang berbahaya.”
Tunggu. Apa?
00:32:45 — Ini adalah hal yang bagus. Kesaksian pribadi dari Dale Murphy tentang Phillies 1991. “Saya pikir ini bisa menjadi tahun yang menyenangkan. Aku tahu aku menantikannya.” Dapatkan poster Murphy dan Dykstra yang “menarik” di pembuka rumah. Hubungi 463-1000.
00:33:18 — Inilah pertanyaan trivia:
00:45:45 — Dengan Dickie Thon yang siap, Kalas dan Ashburn membahas kembali pertanyaan trivia. Whitey menebak. Dia berhasil. Apakah kamu?
00:50:20 — Dykstra, yang sedang minum, mulai mengungkapkan ketidaksenangannya terhadap zona serangan wasit pengganti Bob Nelson. Ashburn berbicara tentang bagaimana wasit amatir – yang berasal dari Konferensi Atletik Perguruan Tinggi Timur – lebih menyukai pelempar karena zona serangannya lebih besar.
“Di luar beberapa titik perbatasan,” kata Ashburn, “orang Nelson ini telah melakukan pekerjaan yang cukup baik, menurut saya.”
00:52:40 — “Mulholland Lari!” kata Kalas. Pelempar mencuri base kedua tanpa melempar karena lemparan Gooden berada di tanah. Itu akan menjadi satu-satunya markas pelempar yang dicuri dalam 20 tahun karirnya. Biarkan catatan menunjukkan bahwa Backman mencatatkan pukulan pertama untuk Phillies tahun 1991 dan Mulholland mencuri yang pertama.
“Dia memiliki lebih banyak pangkalan yang dicuri daripada Vince Coleman tahun ini,” canda Ashburn.
1:17:54 — Ada dua jalan keluar. Dengan pereda Charlie O’Brien di plate dan pelari di tikungan, Mets semakin kreatif. Mereka meminta pencurian ganda. Backman mengambil lemparan ke posisi kedua dari Daulton sebelum tasnya, tapi… oh tidak. Graham, penjual di sebuah perusahaan limbah berbahaya lokal yang menjadi wasit markas kedua saat ini, menghalanginya.
Backman tidak pernah melakukan kemunduran. Hubie Brooks mencuri rumah. Backman balas menatap Graham.
Posisi wasit tidak pernah disebutkan dalam siaran. Usai pertandingan, Backman mengatakan kepada wartawan, “Saya bergerak maju dan kami saling menyerempet. Itu sudah cukup. Aku tidak bisa melemparkannya.”
Mulholland dan Leyva keduanya setuju, menurut The Inquirer. Itu mungkin alasan yang tepat. Tetap saja, dibutuhkan permainan hebat dari Backman untuk membuat Brooks siap.
“Saya tidak mengira terjadi apa-apa,” kata Graham usai pertandingan. “Lemparannya datang ke arah saya, dan saya menariknya kembali. Wally melakukan umpan silang di depan untuk memotong lemparan tersebut, dan saya jelas tidak merasakan kontak apa pun.”
1:22:47 — Gooden sedang berlayar. Tapi, seperti yang dicatat Musser, tidak ada yang lebih hebat dalam latihan musim semi selain Kruk. Gooden mencoba menyelinapkan fastball setinggi huruf dari Kruk, yang meluncurkannya. “Kruk, maksudku, dia merobeknya,” kata Ashburn. Ini 2-1 Mets.
1:32:13 — Game ini disiarkan di televisi oleh WTXF-TV (FOX 29), yang juga menayangkan kartun muda berjudul “The Simpsons” pada Kamis malam. Promo ini untuk Musim 2, Episode 18 bertajuk “Brush with Greatness”, yang menampilkan Ringo Starr sebagai tamu. Dan Ringo tidak ada dalam iklan! Maukah Anda membawa kami ke Gunung Splashmore?
1:39:23 — Aneh rasanya melihat Daulton saat ini, karena dia berusia 29 tahun dan sedang menjalani salah satu musim terburuk dalam kariernya — tepat sebelum tahun puncaknya pada 1992-95. Gooden membuatnya tampak konyol dalam dua pukulan pertama, tetapi sekarang Daulton melakukan ayunan yang indah dan menembakkan satu pukulan ke kanan untuk mendapatkan single inning keenam.
1:42:58 — Phillies mencetak dua pukulan dalam satu inning untuk pertama kalinya. Kelelawar wadah. Rasanya seperti momen penting. Dan Kruk mengayunkan bola ke lapangan seberang. Mark Carreon, yang menggantikan Kevin McReynolds yang cedera di awal inning, melakukan tangkapan yang canggung di lapangan kiri untuk menyelamatkan setidaknya satu putaran.
“Carreon membuat heboh dalam hal itu,” kata Musser.
1:44:27 — Daftar pemain bagus minggu ini untuk “The Arsenio Hall Show”.
1:53:43 — Ini ringkasan terbaik hari Phillies melawan Gooden:
2:04:54 — Setelah John Morris melakukan pukulan pinch-hit dan mencapai single infield tiga lompatan, Dykstra melakukan pukulan yang kotor beberapa inci. Itu akan menyamakan skor. Beberapa lemparan kemudian, Dykstra melakukan permainan ganda 4-6-3.
2:08:17 — Lemparan ke-97 dan terakhir Gooden dihancurkan oleh Daulton. Coleman kembali ke jalur peringatan dan menangkapnya di dinding biru. Siarannya menjadi komersial dengan soundtrack tropis.
2:15:37 — Mets mendapatkan pelari cepat di posisi pertama dan kedua dan pengorbanannya meningkat Jeffery. Tapi dia berhasil kembali. Jadi, dia diperbolehkan mengayun. Dia dipilih untuk menjadi center dan Daril Boston ingin menantang Dykstra. “Dykstra… lemparan yang kuat! Keluar ke base ketiga!” kata Kalas. “Sungguh sebuah lemparan dari Lenny Dykstra. Permainan ganda.”
Dykstra sepertinya tersinggung.
2:18:00 — “Mitch Williams, pria yang mereka sebut ‘Wild Thing’, melakukan debutnya di Phillies,” kata Kalas. “Enam-empat, 205 pound. Dua puluh enam tahun. Dia berasal dari Santa Ana, Kalifornia. Tahun lalu, untuk Cubs, dia berusia 1-8. Enam belas suku cadang. ERA 3,93. Dia sering menyerang. Dia melakukan banyak pukulan.”
2:18:46 — Lemparan pertamanya adalah bola.
2:19:24 — Williams memukul Dave Magadan dengan fastball dalam yang jatuh ke sarung tangan Thon. Dua lemparan untuk satu kali dalam debutnya di Phillies. Orang baru ini efisien.
2:21:28 — Saat pertandingan dimulai di Queens, Phanatic tampak naik ke puncak Stadion Veteran. Semacam mogok makan sampai pembukaan rumah empat hari kemudian. Ini kampnya:
2:22:28 — Von Hayes mengayunkan lemparan pertama dari Mets mendekati John Franco. Satu keluar.
2:23:52 — Murphy menyerang. Dua hasil.
2:25:17 — “Melompat ke tengah, ditangani oleh Howard Johnson,” kata Kalas. “Yang ini sudah berakhir. Saat Kruk keluar, Franco mendapatkan penyelamatan pertamanya tahun ini. Dokter Gooden akan menang. Phillies berada di urutan kesembilan. Final 2-1, New York. Kembali dengan total dan ringkasannya sebentar lagi.”

Mitch Williams mengikuti pengirimannya selama musim 1992. (Fokus pada Olahraga / Getty Images)
Lima belas hari kemudian, Phillies memecat Leyva. Keretakan antara kantor depan dan manajer termuda di NL tidak dapat diperbaiki. Phillies menggantikannya dengan Jim Fregosi setelah 13 pertandingan. Phillies 1991 menang 78-84. Mereka tidak pernah lebih dari satu pertandingan di atas 0,500 sepanjang musim. Dan keadaannya bahkan lebih buruk lagi pada tahun 1992 (70-92). Williams mengizinkan lebih banyak jalan kaki daripada pukulan pada tahun 1991. Namun dia membukukan ERA 2,34 dalam 88 1/3 babak dan menempati posisi keenam dalam pemungutan suara NL Cy Young Award.
Ketika Williams melakukan debutnya di Shea Stadium hari itu, tidak ada yang memiliki visi tentang tahun 1993. Hanya butuh sedikit waktu.
(Foto teratas Nick Leyva: George Gojkovich/Getty Images)