Pada tahun 2012, Dana White tanpa disadari membiarkan semua orang mengikuti fetishnya, sebagai cara untuk mencoba Ben Askren dari Bellator. “Saat Ambien tidak bisa tidur, yang dibutuhkan adalah Ben Askren,” canda presiden UFC itu tweet keluar. “Petarung paling membosankan di dunia mma sejarah. Saya lebih suka menonton (lalat) bercinta.”
Tentu saja, entah dia berbohong atau kepekaan kamar tidurnya telah berkembang. White menukar atlet kelas terbang terhebat sepanjang masa itu ke ONE Championship, Demetrious Johnson, untuk mengakuisisi Askren sekitar enam tahun kemudian, dan rambut keriting tersebut mengalir dengan cemerlang melalui mesin pemasaran UFC. Seberapa besar pengaruh Askren? Seberapa penasaran publik untuk mengetahui apakah dia benar-benar sebagus rekor 18-0 di luar UFC yang dia katakan? Seberapa tertarikkah pertarungan untuk melihatnya terekspos, atau paling tidak, menyaksikannya berhadapan langsung dengan musuh bebuyutannya, White, setelah bertahun-tahun?
Itu seperti pintu air promosi. PT Barnum-lah yang memboyong Jenny Lind ke Amerika. Ia memasuki drive-thru Popeyes dan menemukan bahwa sandwich ayam legendaris – akhirnya – ada di menu.
Debut Askren di UFC bersama Robbie Lawler cukup menarik. Media yang berkumpul di Las Vegas untuk UFC 235 tidak ada di sana untuk melihat Jon Jones mempertahankan sabuk kelas berat ringannya melawan Anthony Smith atau Tyron Woodley untuk mempertahankan gelar seberat 170 ponnya melawan Kamaru Usman. Intriknya ada pada pertarungan Askren dengan Lawler. Pegulat perguruan tinggi yang percaya diri dengan nilai-nilai Midwestern adalah pembelian impulsif. Orang-orang peduli.
Dia tidak terkalahkan. Dia belum pensiun. Dia tidak disaring. Dia akhirnya sampai di sini. Dan dengan kemampuannya dalam bergulat, gigih, dan terkadang mengganggu, ia berpotensi menjadi monster di kelas welter.
Atau, sekali lagi, mungkin tidak. Pengungkapan besar adalah alasan utama untuk menonton, untuk melihat SOB yang menantang ini mengambil suntikan serum kebenaran secara real time di UFC. Fakta bahwa ia memenangkan pertarungan UFC pertama setelah hampir dijatuhkan oleh Lawler di momen pembukaan hanya menambah daya tarik uniknya. Orang-orang yang sebelumnya membencinya kini sedikit terpesona dengan penaklukannya yang biasa-biasa saja atas andalan UFC, dan orang-orang yang acuh tak acuh padanya kini untungnya berbeda.
Itu adalah pertunjukan besar-besaran dengan sisa kekeraskepalaan yang cukup dipertanyakan untuk membawa segalanya menjadi lebih baik. Pada saat dia terbang ke London pada minggu berikutnya untuk melawan pemenang Darren Till vs. untuk menantang Jorge Masvidal, Dia adalah bintang pertunjukan itu. London bersorak dan menyemangati dia dengan keras saat dia melakukan tanya jawab, dan ada dorongan kuat pada gagasan bahwa dia berada di sayap untuk pemenang.
Siapa yang tahu pada saat itu bahwa ini adalah puncak karir UFC-nya?
Askren pensiun saat tampil di ESPN pada hari Senin. Dia mengatakan bahwa pada usia 35, setelah seumur hidup bergulat dan MMA, dia memerlukan operasi penggantian pinggul. Dia tidak bertahan setahun penuh di UFC.
Itu adalah akhir karir yang tiba-tiba yang terjadi – bagi banyak penggemar MMA – dalam kondisi ketidakpastian yang terus-menerus. Karena karirnya sebagian besar dihabiskan untuk membuat hipotesis tentang bagaimana ia akan menghadapi kompetisi UFC, gambaran abadi adalah gambaran yang tampaknya menjawab pertanyaan tersebut dengan cara yang paling memuaskan.
Dia KO lutut terbang lima detik yang dia derita di tangan Masvidal di UFC 239. Urutan itu — tangan di belakang punggung… sprint ... tubuh ambruk di lantai … gema menghantui dari kata-kata “sangat penting” yang mengalir di koridor arena — menjadi keseluruhan cerita.
Momen itu memindahkan mitos-mitos Askren yang disusun dengan hati-hati—sebuah legenda yang bermula dari penahanan Bjorn Rebney hingga ke Timur Jauh sebelum ia sampai ke Vegas untuk diadili—kepada mofo jahat yang memberikan tembakan itu. Semua orang tahu bahwa Askren adalah pengarang untuk orang lain dalam cerita BMF.
Lagi pula, jika dia tidak berperilaku seperti penyelamat divisi sayap kanan yang sombong, Masvidal tidak akan pernah menjadi sosok “Scarface”. dia hari ini UFC tidak akan memiliki headliner yang berharga di Madison Square Garden. Nate Diaz tidak akan melihat idenya untuk sabuk BMF terwujud. Donald Trump tidak akan terkurung di UFC 244, dan “The Rock”, Dwayne Johnson, tidak akan pernah bisa lolos dengan sabuk $50.000 itu. Dilihat sebagai upacara keagamaan, Askren adalah pengorbanan manusia yang dibutuhkan UFC untuk masuk ke ranah kebaruan.
Dia harus memiliki bagian yang bagus dari jiwa permainan pertarungan agar dapat ditransfer.
Lutut Masvidal itu adalah awal dari akhir. Askren kalah dalam pertarungan berikutnya beberapa minggu yang lalu melawan Demian Maia, dan merasakan kehampaan dari kekalahannya dari Masvidal sepanjang waktu. Dia memasuki acara utama UFC Fight Night di Singapura dengan sedikit kemeriahan, dan ketika dia mengetuk, bahkan rasa schadenfreude pun menjadi dingin.
Masvidal menjawab pertanyaan yang membara. Maia tepat sasaran. Dan begitulah cara Askren memeriksanya.
Meski begitu, Askren tetap menjaga namanya tetap relevan selama satu dekade berkompetisi di MMA. Selama perjalanannya sebagai juara kelas welter di Bellator, dunia pertarungan tidak berhenti membicarakannya. Fakta bahwa dia dan presiden UFC White berdebat melalui media hanya membuat Askren menjadi orang yang berprinsip – atau setidaknya sebagai orang yang keras kepala dan tidak berperasaan. Ia membawa “bagaimana jika” seperti kartu truf dalam laganya di luar negeri, dimana ia menjadi pemegang gelar ONE Championship dan mendominasi peringkatnya. Dia menyimpan secercah “bagaimana jika” ketika dia pensiun dari MMA, membuka kemungkinan untuk kembali hanya jika itu di UFC.
Ketika dia memasuki tahun 2018 melalui perdagangan itu, dia memanfaatkan “bagaimana jika” itu dengan cara yang paling spektakuler. Itu adalah jangka pendek di UFC. Itu adalah salah satu yang tak terlupakan, yang menyaksikan puncak kesenangan yang luar biasa antara pertarungan Lawler dan Masvidal. Seperti semua hal di MMA, itu hanya sekejap.
Tapi itu tidak pernah membosankan.
(Foto teratas Dana White dan Ben Askren: Carmen Mandato / Zuffa)