Demam India (Hobo!)
Itu dimulai dari giliran pertama!
Demam India (Hobo!)
Setiap pertandingan adalah awal yang baru!
Ini adalah pukulan, homer, ganda
Inilah yang Anda rasakan saat kami menang
Jadi, masuklah ke dalam demam India (jadilah orang yang percaya!)
Dengan orang Indian Cleveland
– “Demam India,” 1980
Saya berumur 13 tahun ketika lagu itu dirilis, dan ya, saya sangat religius. Tidak, tidak ada alasan yang baik untuk menjadi orang percaya. Setiap bulan Februari saya bertengkar dengan ayah saya dan berakhir seperti ini.
Saya: Ini tahunnya!
Ayah: Tidak, bukan itu.
Dia tidak dapat melihatnya, meskipun tim tahun 1980 itu memiliki Mike Hargrove! Tommy Sangatzer! Rick Manning! Rick sedang menunggu! Dan Spillner! Lenny Barker! Saya mencoba yang terbaik untuk menjelaskannya kepadanya, mencoba memberi tahu dia rincian terbaru (“Ayah, mereka bilang orang ini Super Joe Charboneau menghancurkannya dalam pelatihan musim semi!”), tetapi dia tidak mau mendengarkan.
Dia tidak bisa tertular Demam India. Hanya sedikit yang melakukannya. Tim ini menarik hampir satu juta penggemar pada tahun itu — dan hampir 20 persen di antaranya adalah satu seri empat pertandingan melawan orang Yankee selama akhir pekan Hari Kemerdekaan. Begitulah keadaannya Cleveland pada masa itu; banyak penggemar akan pergi ke pertandingan tanggal 4 Juli dan mengabaikan tim sepanjang tahun, seperti beberapa orang hanya pergi ke sinagoga pada hari Paskah atau pada hari-hari suci.
Tetap saja, aku sering memikirkan lagu itu. Demam India! Itu dimulai dari giliran pertama! Lagu ini terngiang-ngiang di benak saya dari waktu ke waktu, dan tidak seperti lagu bisbol lainnya yang muncul sesekali — seperti lagu John Fogerty ‘Centerfield’ yang mengerikan — saya menyambutnya; rasanya seperti masa kecil bagiku. Itu memenuhi saya dengan harapan tak berdasar terhadap bisbol Cleveland yang saya temukan setiap musim semi. Lagu itu mengingatkan saya pada Duane Kuiper muda, mengingatkan saya pada suatu musim ketika tidak ada yang bisa mengeluarkan Miguel Dilone, mengingatkan saya pada kegembiraan yang akan saya rasakan ketika Sid Monge yang gigih keluar dari bullpen.
Monge tidak perlu istirahat;
Itu sebabnya dia termasuk yang terbaik.
Dialah yang mendapatkan upahnya
Hampir setiap hari melakukan pitching.
Begitulah cara penulis olahraga Cleveland Plain Dealer Dan Coughlin memulai cerita tentang Monge pada tahun 1979; penulis olahraga tidak cukup memulai cerita dengan bait akhir-akhir ini, jika Anda bertanya kepada saya.
Intinya adalah bahwa orang-orang Indian Cleveland adalah hidup saya, atau setidaknya mereka berbagi hidup saya dengan orang-orang Cleveland Brown, itulah sebabnya saya memiliki banyak teman dan kenalan yang bertanya kepada saya bagaimana perasaan saya hari ini, karena sekarang tampaknya tim akan mengubah nama orang Indiamenurut laporan New York Times. Saya telah menjadi pendukung kuat perubahan nama selama bertahun-tahun – tidak pernah ada keraguan dalam pikiran saya bahwa itu adalah hal yang benar untuk dilakukan dan benar-benar tidak dapat dihindari – namun sekarang hal itu terjadi: Bagaimana perasaan saya? Apakah saya emosional dengan perubahan itu? Apa aku merasa ini adalah perpisahan lagi dari masa kanak-kanak? Apakah saya mendengar lagu itu lagi dan merasa sedikit sedih karena Demam India tidak akan terjadi lagi?
Saya harus mengatakan bahwa beberapa dari teman-teman itu merasa sangat terpukul dengan perubahan yang akan datang. Mereka tidak pernah mengira ada orang yang tersinggung dengan nama itu. Mereka tidak pernah menganggap isu tersebut cukup penting untuk menimbulkan kehebohan. Mereka bersikeras bahwa nama itu dimaksudkan untuk menghormati pemain bola asli Amerika terkemuka pertama, Louis Sockalexis, meskipun hubungan dan niatnya untuk menghormati cantik kabur. Dan yang terpenting, menurut pendapat saya, mereka benci bahwa cinta mereka yang polos dan seumur hidup terhadap orang-orang Indian Cleveland entah bagaimana telah ternoda, dimanjakan, dan berhubungan dengan intoleransi.
Jadi saya bertanya pada diri sendiri: Apakah saya mempunyai perasaan yang sama?
Dan jika saya jujur, saya harus mengatakan: Saya tidak melakukannya. Dan itu bukan karena saya kurang bernostalgia. Orang-orang yang mengenal saya akan memberi tahu Anda bahwa saya pada dasarnya 93 persen bernostalgia.
Saya pikir itu adalah hal lain: Saya hanya menyukai gagasan tentang perubahan nama tim. Saya pikir ini menarik, sebuah awal yang baru. Tim dapat mengganti nama, warna, logo, seragam. Saya rasa hal ini seharusnya terjadi lebih sering. Tentu ada beberapa nama yang tak lekang oleh waktu dalam olahraga, nama yang tidak ingin Anda ubah. Saya tidak bisa membayangkan Yankees mengubah namanya. Itu Los Angeles Dodgers tidak pernah masuk akal – nama itu berasal dari orang-orang yang menghindari trem di Brooklyn – tetapi nama itu terkait dengan banyak sejarah sehingga saya juga tidak dapat membayangkan mengubah nama itu. Itu Boston Merah Sox bukanlah julukan yang sangat menarik untuk kota bersejarah seperti itu, namun kini sudah tertanam dalam sejarah bisbol sehingga rasanya tidak dapat dibatalkan.
Tapi “orang India”, tidak peduli bagaimana pendapat Anda tentang topik ini, tentu saja bukanlah salah satu nama yang sempurna. Itu dibangun dari awal dengan permainan kata-kata yang membuat ngeri, logo yang memalukan, dan gambaran perang. Dan sejarah tim sebagai orang India dihantui, diisi dengan komedi dan kegagalan yang menyedihkan dan kelam selama lebih dari 70 tahun.
Saya sangat bersemangat dengan nama tim selanjutnya. Ada kontingen penggemar yang cukup kuat yang semuanya menyukai Cleveland Spiders, dan itu bisa sangat keren. Mungkin itulah cara saya bersandar. Saya menyukai beberapa logo yang dibuat orang. Namun saya tidak menentang sesuatu yang mencerminkan Cleveland:
• Cleveland Rocks cukup bagus karena dilengkapi dengan lagu. Tampaknya agak aneh memiliki maskot batu, tetapi saya menyukai kemungkinan mengadakan kontes kertas, gunting, dan maskot batu di sela-sela babak. Cleveland Rockers juga tidak buruk, tetapi memiliki sedikit nuansa softball yang menenggak bir. Anda dapat memutuskan apakah ini hal yang baik atau buruk.
• Dinamai berdasarkan Guardians of Traffic yang keren — delapan patung art deco yang menjaga Hope Memorial Bridge yang ikonik di Cleveland — Cleveland Guardians cukup keren dan dapat melibatkan Chris Pratt.
• Cleveland Buckeyes, yang merupakan nama tim Liga Negro kota itu.
• Cleveland Slymans, untuk sandwich daging kornet di restoran Slyman.
• Cleveland Mustards karena, jika Anda belum pernah mencicipi Bertman’s atau Stadium Mustard, Anda belum pernah mencicipi mustard.
• Orkestra Cleveland, karena selama bertahun-tahun, setiap kali seseorang mengolok-olok Cleveland, kami secara naluriah merespons dengan menunjukkan betapa hebatnya orkestra kota tersebut.
• Cleveland Kryptons, karena Superman diciptakan di kota.
• Cleveland Crows tidak berbuat banyak bagi saya, meskipun iramanya bagus dan, jujur saja, ada banyak Crows di kota.
• Cleveland Wild Things mendapat dukungan. Ini adalah satu-satunya nama yang harus saya akui, yang sangat saya tolak, meskipun saya sangat menyukai film “Major League”. Rasanya konyol.
Bagaimanapun, ya, saya telah menjadi penggemar Cleveland Indians sepanjang hidup saya. Tapi saya senang dengan proses ini. Saya bersemangat untuk mendapatkan beberapa merchandise bisbol Cleveland yang baru. Saya gembira dengan tim yang bergerak ke arah yang baru. Saya sepenuhnya menghargai bahwa ada orang-orang yang akan merasa sulit untuk melepaskan masa lalu. Mungkin mereka juga mendengar “Demam India” di kepala mereka. Yang bisa saya katakan tentang hal itu adalah bahwa setiap pertandingan adalah awal yang baru. Ini adalah bagian terbaik dari lagu ini.
(Foto teratas dari Shane Bieber: Duane Burleson/Getty Images)