Ada beberapa pahlawan olahraga yang tidak pernah mempertahankan kesuksesan selama lebih dari satu hari atau mungkin satu musim. Mereka tidak memiliki karir yang panjang, tapi mereka memiliki momen yang tak terhapuskan. Mereka diundang ke pertandingan alumni dan dimintai tanda tangan, dan ketika mereka masuk ke ruangan, orang-orang mengatakan hal-hal seperti, “Itu dia. Dialah yang mendapat pukulan itu Bajak laut.”
Buster Douglas. Timmy Smith. Don Larsen. Mark Fidrych. Mike Eruzione atau rekan satu timnya. Francisco Cabrera.
Dia dipanggil di akhir musim oleh Berani pada tahun 1992, seorang pemain yang seluruh karirnya mencakup penampilan plate di luar negeri yang hampir sama banyaknya dengan di liga-liga besar. Pada tanggal 14 Oktober, di Game 7 Seri Kejuaraan Liga Nasional melawan Pittsburgh, dengan Atlanta tertinggal 2-1 dan di ambang ketertinggalan setelah memimpin seri 3-1, Cabrera diberitahu untuk ‘ mengambil pemukul sebanyak dua. out dan base dimuat di bagian bawah inning kesembilan untuk menyelamatkan satu musim.
“Saya berpikir, ‘Jika saya mendapat pukulan, saya adalah pahlawan,’” kata Cabrera. “Jika saya tidak mendapat pukulan, tidak ada yang mengenal saya, jadi tidak ada yang akan mengingat saya. Jadi saya tidak merasakan tekanan apa pun.”
Tidak ada tekanan. Kemuliaan yang tiba-tiba. Dia melakukan fastball 2-1 dari pereda Pirates Stan Belinda antara base ketiga dan shortstop. David Justice mencetak gol dengan mudah untuk menyamakan kedudukan. Sid Bream, berlari di sekitar base ketiga dengan kegelisahan dan goyangan yang diakibatkan oleh lima operasi lutut, nyaris tidak berhasil mencapai garis finis dengan tenaga uap, meluncur pulang melewati Mike LaValliere tepat sebelum plate.
Stadion meletus.
Tumpukan anjing di Bream.
Cabrera melompat-lompat antara base pertama dan kedua.
Lewati Caray: “Pemberani menang! Pemberani menang! Pemberani menang! Pemberani menang! … Pemberani menang!”
Cabrera langsung menjadi legenda. Walikota Atlanta Maynard Jackson memberinya kunci kota dan diploma, seperti di Oz. Cabrera memenangkan penghargaan di “Espy Awards” pertama untuk Play of the Year bisbol dan bercanda dengan Bream. “Saya berkata, ‘Terima kasih Tuhan, Sid telah mencetak angka dari base kedua, karena biasanya dibutuhkan tiga kali lipat untuk mencetak angka dari base ketiga,’” dan dia tertawa lagi seperti kemarin.
Orang asing di jalan tiba-tiba mengetahui namanya, wajahnya. “Mereka akan berkata, ‘Hei, Francisco! Bagus sekali!'”
Berhenti sebentar.
“Saya tidak ingat semua yang terjadi karena saya sangat bersemangat. Rasanya seperti aku sedang bermimpi.”
Malam Sid Slid menjadi salah satu momen olahraga terbaik di Atlanta, finis ketiga Atletik daftar di belakang saja Home run 715 Hank Aaron dan Muhammad Ali menyalakan kuali Olimpiade.
Atletik jalankan keajaiban satu pukulan minggu ini. Ini entri Atlanta. Itu adalah Gunung Rushmore yang berkepala satu.
Hal yang menarik tentang keajaiban satu pukulan adalah bahwa keajaiban tersebut tidak ditetapkan sebagai keajaiban satu pukulan. Cabrera mengharapkan karir yang panjang dan percaya itu realistis. Dia adalah Rookie of the Year Liga Internasional untuk Richmond pada tahun 1989, penghargaan yang juga dimenangkan oleh Dale Murphy, Chipper Jones dan Freddie Freeman. Cabrera tampil dalam penampilan cameo yang penuh tekanan – tidak hanya pada tahun 1992, tetapi juga mencetak dua homer dalam kemenangan comeback di Cincinnati, memicu laju yang membawa Braves meraih gelar divisi terburuk hingga pertama pada tahun 1991. Dia pikir tempat daftar permanen dengan Braves atau sebagai pemukul yang ditunjuk di Liga Amerika adalah masa depannya.
Namun pukulan terakhirnya di liga besar baru terjadi setahun kemudian – ia mencetak satu gol pada game kelima dari seri perebutan panji melawan Philadelphia.
Satu tahun kemudian, kariernya berubah menjadi main-main geografis. Dari tahun 1994 hingga 1998 ia bermain untuk Orix Blue Wave (Jepang), lalu kembali ke Triple-A Richmond, lalu Thunder Bay Whiskey Jacks (Kanada), Olmecas de Tabasco (Meksiko), Acereros de Monclova (Meksiko), the China Times Eagles (Taiwan) dan Diamond Dogs Albany-Colony (NY) yang independen (New York).
Dia pensiun pada tahun 1998. Itu berlangsung selama lima tahun. Kemudian pada usia 36 tahun dan diakui “tidak terlalu bugar”, ia kembali bermain untuk London (Ontario) di liga startup di Kanada. Dia mencapai 0,348 dengan lima homer dan 30 RBI dalam 33 game. Namun liga kehabisan uang di pertengahan musim pertamanya.
“Seharusnya itu menjadi jeda All-Star. Tapi kami memainkan kejuaraan satu pertandingan, dan itu saja,” katanya.
Itu saja – sungguh, kali ini.
Dia berusia 53 tahun. Dia bekerja selama beberapa tahun sebagai instruktur dan koordinator lapangan di Republik Dominika untuk berbagai organisasi – St. Louis. Louis, Detroit, New York Mets dan Cleveland. Dia ingin mendapatkan pekerjaan di Braves, tapi itu tidak terjadi.
“Saat ini sulit mencari pekerjaan. Mereka menyukai anak-anak muda yang punya komputer,” katanya.
Jadi sekarang dia mencari dan mengembangkan pemain muda, berharap bisa merekrut mereka dan mendapatkan bayaran sebagai pencari bakat.
Ini adalah kehidupan yang sangat berbeda dengan kehidupan yang ia jalani 28 tahun yang lalu, namun ia mulai menerima kenyataan yang terjadi.
“Saya tidak memiliki kesempatan untuk bermain setiap hari seperti yang saya inginkan,” katanya. “Tapi ini spesial karena banyak teman saya dan sudah lama berkecimpung di liga besar ingin mengikuti World Series, dan mereka tidak pernah punya kesempatan. Jadi saya bangga bisa melakukan itu.”
Gulung kembali. . .
The Braves memimpin seri 3-1, tetapi kalah dalam dua game berikutnya untuk menyiapkan Game 7 di Stadion Atlanta-Fulton County. Tertinggal 2-0, mereka mengangkat starter John Smoltz untuk melakukan pukulan keras di kuarter keenam, namun tidak mencetak gol meski tidak ada yang keluar. Begitu banyak pertanda positif.
The Braves masih tertinggal 2-0 memasuki kuarter kesembilan. Cabrera mengayunkan tongkat pemukulnya di bullpen agar tetap lepas sampai dia dan rookie Javy Lopez dipanggil ke ruang istirahat oleh manajer Bobby Cox. Cabrera dipanggil ketika daftar nama diperluas pada bulan September. Dia hanya melakukan 10 pukulan selama musim ini, tetapi Cox menyukainya karena beberapa alasan. Dia punya kekuatan. Dua dari tiga pukulan Cabrera musim itu adalah home run. Dia juga kopling. Cabrera mencetak dua homer dan satu double, termasuk homer tiga kali pada homer kesembilan dari Rob Dibble, dalam kemenangan comeback besar di Cincinnati pada Agustus 1991. The Braves kemudian memenangkan seri itu, memenangkan sembilan dari 11 pertandingan dan satu homer lagi. Los Angeles Dodgers di NL Barat.
“Bobby Cox selalu mempercayai saya,” kata Cabrera.
Terry Pendleton membuka yang kesembilan dengan double off starter Pirates Doug Drabek. Justice diikuti dengan ground ball ke base kedua yang mencetak All-Star dan Gold Glover José Lind, dan kemudian Bream berjalan untuk memuat base. Manajer bajak laut Jim Leyland menarik Drabek untuk Belinda.
Cabrera bersiap menghadapi bola pecah dari Drabek, namun kini harus menyesuaikan diri dengan pereda yang berpeluang mengeluarkan panas. “Saya harus mengubah rencana saya.”
Ron Gant menyapa Belinda dengan berkendara ke jalur peringatan sebelah kiri, namun Barry Bonds menahan dan menangkapnya. Pendleton mencetak gol untuk menjadikan skor 2-1, tapi sekarang ada satu yang keluar. Damon Berryhill berjalan untuk mengisi ulang pangkalan, membawa Brian Hunter. Cox mengirim pesan ke Cabrera dengan memberi tahu pelatih pukulan Clarence Jones bahwa dia akan melakukan pukulan berikutnya.
Pemburu tiba. Dua hasil.
Sean McDonough di siaran CBS: “Orang yang sangat tidak mungkin menjadi sorotan di Atlanta: Francisco Cabrera.”
Cabrera yakin. Dia memulai permainan melawan Pirates pada tahun 1991 untuk melepaskan penangkap Greg Olson dan mengalahkan Belinda pada inning kedelapan.
Belinda menyambut Cabrera dengan dua bola pecah. Keduanya melenceng dari sasaran. Belinda membutuhkan serangan dan diikuti dengan fastball yang mengguncang Cabrera, tapi itu salah, beberapa baris di belakang kursi lapangan kiri.
“Saya kesal karena melewatkan lemparan itu,” kata Cabrera. “Saya berkata, ‘Sial! Brengsek!'”
Momen penting di sini: Andy Van Slyke melihat seberapa dekat Bonds bermain di lini kiri lapangan dan yakin dia juga terlalu dalam. Dia memberi isyarat kepada Bonds untuk bergerak ke atas dan ke atas untuk memberinya kesempatan yang lebih baik untuk membuang pelari di rumah, jika perlu. Obligasi telah jatuh.
“Dia memberi saya tanda perdamaian internasional,” kata Van Slyke wawancara nanti.
Kunci lainnya: Bream unggul besar di base kedua. Dia kemudian mengatakan dia bisa dengan mudah ditangkap jika Belinda berbalik. Tapi pelempar itu tidak memperhatikannya atau tidak peduli karena Justice berada di urutan ketiga.
Pernyataan selanjutnya…
“Dia melemparkan bola cepat yang masuk seperti pemberat,” kata Cabrera. “Saya mengulurkan tangan dan memukulnya tepat di kepala dan memukul ground ball antara shortstop dan base ketiga. Ketika saya mendapat pukulan, saya berlari ke base pertama dan berpikir, ‘Saya berhasil! Saya berhasil! Kami mengikat permainannya!’ Lalu saya terkejut saat melihat Sid Bream berangkat pulang.”
Ketika Cabrera membalik tasnya dan naik ke posisi kedua, Bonds — yang terlalu dalam — bergegas masuk dan melakukan lemparan satu pantulan ke rumah yang sedikit melenceng dari sasaran, memberi Bream cukup waktu untuk mengalahkan sasaran.
“Saat itu, Sid melihat sekilas ke arah saya,” kata Cabrera sambil tertawa.
Dia memiliki foto dirinya sedang memegang trofi NLCS. Dia memiliki kunci yang membuka pintu ke masa lalunya. Di suatu tempat dia juga memiliki Espy.
“Saya menjatuhkannya, dan pecah,” katanya. “Saya tidak tahu di mana sekarang. Mungkin ibuku yang memilikinya.”
Jangan khawatir. Momennya tetap utuh.
(Foto: Mike Zarilli / Getty Images)
