TEMPE, Ariz. – Pesan tersebut muncul di halaman Instagram atletik Arizona State, dan membuat Caleb Christopher frustrasi. Di bawah logo garpu rumput sekolah tertulis:
“Di Arizona State University, kami tidak diukur dengan siapa yang kami kecualikan, tetapi dengan siapa yang kami sertakan dan bagaimana mereka berhasil.”
Ternyata, itu hanyalah kalimat pertama dari pernyataan yang lebih lengkap, yang menyesalkan “aliran kekerasan historis yang konsisten terhadap kehidupan kulit hitam di negara kita” dan berjanji untuk bekerja dengan para pemimpin untuk perubahan.
Tetapi pengguna Instagram tidak dapat melihat pernyataan lengkap tanpa mengklik halaman bio ASU. Banyak, termasuk Christopher, penjaga kedua di tim bola basket Bobby Hurley, bingung dengan pesan singkat tersebut.
Di bagian komentar di bawah postingan, Christopher menulis: “Lihat @ komentar atas nama pernyataan yang Anda keluarkan. KEBINGUNGAN. ANDA BENAR-BENAR HARUS MELEPASKAN DAN MEMULAI DARI AWAL.”
Christopher mengungkapkan pemikiran serupa selama pertemuan Zoom dengan pejabat atletik ASU dan atlet pelajar. Itu pribadi. Sehari sebelum posting Instagram, Christopher sedang dalam perjalanan pulang di Carson, California, tetapi dia tidak bisa sampai ke rumahnya. Polisi memblokir jalan lingkungan.
“Bagaimana aku bisa pulang?” Christopher mengatakan dia bertanya kepada seorang petugas polisi.
Christopher disuruh mencoba cara lain dan berkata dia mulai mundur tetapi dihentikan. Dua petugas lainnya mendekat dengan senter. Seseorang menginstruksikannya untuk meletakkan mobil di tempat parkir dan meletakkan tangannya di tempat yang dapat dilihat. Christopher mendengar seorang petugas melalui radio meminta deskripsi tentang tersangka yang dicari. Jawabannya: Laki-laki kulit hitam, 5-kaki-7 dan botak.
Christopher adalah 6-1. Dia memiliki rambut, yang dia perlihatkan kepada petugas dengan melepas beanie-nya. Dia mengatakan mereka masih menyuruhnya keluar dari mobilnya. Dia digeledah. Mobilnya digeledah. Christopher mengatakan itu membuatnya berpikir bagaimana situasi ini bisa begitu mudah lepas kendali. Ketika seorang petugas mencengkeram lengannya, pikiran pertamanya adalah, “Yo, apa yang terjadi?” Itu adalah reaksi sederhana dari seorang anak berusia 20 tahun yang tidak melakukan kesalahan apa pun.
Setelah diperbolehkan pulang, Christopher ingin melakukan sesuatu untuk menarik perhatian atas kejadian tersebut. Dia berasal dari keluarga kreatif. Kakak laki-laki Patrick meluncurkan lini pakaian. Pastor Laron pernah membuat ilustrasi Michael Jackson muda dari sekrup.
Christopher memberi tahu ayah dan saudara lelakinya bahwa dia ingin menciptakan sesuatu yang mencakup kepalan tangan (melambangkan kekuatan hitam) dan garpu rumput ASU yang menunjukkan dukungan untuk Black Lives Matter. Dia juga ingin memasukkan nama setiap mahasiswa-atlet kulit hitam di kampus. Patrick Christopher menyarankan agar kepalan tangan memegang garpu. Christopher menyukai gagasan itu. Dia mulai mencari semua atlet mahasiswa kulit hitam universitas.
Dia FaceTimed Dennis Kennedy, seorang ASU penggemar populer di media sosial untuk grafik dan animasinya, banyak di antaranya termasuk Christopher dan adik laki-laki Josh, prospek elit yang baru-baru ini menandatangani kontrak dengan Sun Devils. Christopher menjelaskan idenya. Kennedy mulai bekerja. Ketika Kennedy selesai, Christopher terkesan. Hanya draf pertama? Tidak, Christopher, memberitahunya, “kamu bisa berhenti sekarang.”
Christopher, penjaga kedua, mulai memperdengarkan suaranya. (Kevin Abele/Icon Sportswire melalui Getty Images)
Senior Associate Athletic Director Scottie Graham tahu Christopher sedang mengerjakan sesuatu, tapi dia tidak yakin apa. “Seringkali sekarang,” kata Graham, “orang-orang muda berkata, ‘Saya akan memberikannya untuk Anda secepat mungkin.'” Tapi kemudian mungkin perlu beberapa saat. Tapi Christopher menyampaikan.
Reaksi Graham saat melihat grafik Black Lives Matter: “Whoa.”
Dia segera meneruskannya ke wakil direktur atletik Jean Boyd.
Penting bagi Christopher bahwa dia mendapat dukungan dari administrasi ASU, serta Hurley dan stafnya. Di seluruh departemen atletik, hal ini tercermin dalam berbagai cara sejak kematian George Floyd di Minneapolis. Pelatih Herm Edwards dan staf sepak bolanya mendukung Nolan Matthews setelah mahasiswa tingkat dua yang ketat memposting “Dear America”, sebuah surat yang dia tulis yang menjelaskan bagaimana rasanya menjadi orang kulit hitam di negara ini.
Tak lama setelah kematian Floyd, ASU menggelar forum virtual membahas ketegangan rasial dan kebrutalan polisi. Ide untuk perubahan dipertukarkan. Para pemimpin ASU juga bertemu dan membahas bagaimana mendukung Matthews dan rekan setim sepak bola Jordan Clark dan T Lee, setelah ketiganya mengatakan bahwa mereka dipanggil kata-N saat singgah malam di restoran Whataburger setempat. Para pemain menceritakan kisah mereka di media sosial, menuntut pertanggungjawaban dan penyelesaian, dan memberikan wawancara media.
“Saya telah menemukan bahwa jika Anda menciptakan budaya di mana siswa dapat mengekspresikan diri secara sah, Anda akan tahu jauh di lubuk hati apa yang dapat mereka lakukan,” kata Alonzo Jones, seorang direktur atletik untuk inklusi dan kehidupan kejuaraan. “Tujuan kami adalah menciptakan ruang dan menyingkir.”
Graham berkata, “Kami membiarkan mereka menjadi diri mereka sendiri.”
Christopher memposting grafik Black Lives Matter yang sudah selesai pada 19 Juni. Dia mendorong semua orang untuk mempelajari pentingnya Juneteenth, hari libur yang memperingati berakhirnya perbudakan di Amerika Serikat. Dia berterima kasih kepada pejabat atletik ASU karena telah mendorongnya untuk menjadi “bagian dari perubahan”. Dia memuji Kennedy untuk pekerjaannya.
#SunDevilsForChange pic.twitter.com/iWNJwZ9Ule
— Ray Anderson (@SunDevilRay23) 24 Juni 2020
Pada pukul 18:44 tanggal 23 Juni, Wakil Presiden Atletik Ray Anderson memposting video berdurasi 37 detik ke akun Twitter-nya. Tembakan pembuka dilakukan dari Stadion Sun Devil saat senja. Kamera berputar, dan kata-kata Frederick Douglass, yang diriwayatkan oleh Jones, melintas di layar.
“Permisi, dan izinkan saya untuk meminta teriakan kebebasan dan kesetaraan Anda, apakah saya mampu dan dapat mencapai telinga bangsa? Kita butuh badai, angin puyuh dan gempa bumi, perasaan bangsa harus diaduk. Kesadaran bangsa harus dibangunkan.”
Saat video dibuka, grafik Christopher’s Black Lives Matter ditampilkan di papan video stadion. Tweet Clark tentang insiden Whataburger muncul, diikuti dengan tangkapan layar ayahnya, seorang analis sepak bola, yang membahas insiden tersebut di ESPN. Saat video berakhir, grafik Christopher muncul, akhir yang kuat dari pesan yang kuat.
ASU menampilkan grafik Black Lives Matter di Sun Devil Stadium sepanjang akhir pekan. Ketika Christopher melihat video itu, dia sangat terpukul. Dia tidak tahu sekolah berencana untuk melakukan hal seperti itu.
Langkah selanjutnya adalah memasang grafik pada T-shirt untuk dikenakan setiap tim ASU selama musim masing-masing. Christopher juga mengatakan pawai Black Lives Matters sedang dalam tahap perencanaan, meskipun dia tidak tahu bagaimana COVID-19 akan memengaruhi pertemuan semacam itu.
“Hanya karena kami mahasiswa-atlet dan kami masih muda bukan berarti kami tidak bisa membuat perubahan,” katanya.
Christopher juga ingin membuat perbedaan di lapangan. Sebagai mahasiswa baru musim lalu, dia mengalami cedera pergelangan tangan yang membatasi dia bermain sembilan pertandingan dan rata-rata bermain 3,2 menit setiap malam. Dia mengatakan dia diposisikan untuk memberikan kontribusi yang lebih besar musim ini. Ketika disarankan dia mungkin penembak terbaik tim, Christopher tidak ragu. “Saya!” dia berkata. “Tidak ada keraguan.”
Tapi dia tahu hidupnya sebagai mahasiswa telah berubah. Bahwa dia bisa memberi pengaruh di luar bola basket. Dia telah mendaftar untuk menjadi bagian dari kelompok yang akan mengeksplorasi cara sekolah dapat mendukung siswa-atlet. Christopher belum selesai.
“Masalahnya adalah: Kita harus berbuat lebih banyak,” kata Jones. “Apa yang bisa kami lakukan? Dalam prosesnya sendiri, dia ingin berkontribusi. Dia menginginkan sesuatu yang sedikit lebih besar dan lebih besar, dan melalui inisiatifnya sendiri, dan dengan merangkul dalam keluarga Sun Devils Athletic, dia menemukan cara untuk mendapatkan hasil yang seimbang.” dampak yang lebih besar.”
(Foto atas: Courtesy of Sun Devil Athletics)
