Football Manager 2022 telah dirilis, jadi kami meminta Iain Macintosh untuk mengelola Newcastle United dan memperlakukannya seperti pekerjaan nyata. Dia bilang dia ingin mendalami yang satu ini. Dia melangkah terlalu dalam.
Bagian 1
Bagian 2
Bagian 3
Bagian 4
Bagian 5
Bagian 6
Bagian 7
Bagian 8
Bagian 9
Bagian 10
Ada seseorang di kantorku. Bukan siapa-siapa seharusnya ada di kantorku. Ini adalah tempat suci saya, perlindungan saya dari pelatih yang masam dan jurnalis yang memaksa. Tapi aku berdiri di luar pintu dan aku bisa mendengar seseorang di sana menyenandungkan lagu balap Blaydon, gendut seperti kuningan.
Aku berdiri diam dan mempertimbangkan pilihanku. Saya dapat berlari kembali ke bagian penerima tamu dan menelepon keamanan. Tapi bagaimana kalau orang itu sudah kabur sebelum kita kembali? Aku perlu mencari tahu siapa yang ada di dalam sana. Apakah itu Bouldy? Apakah itu Graeme? Salah satu pemainnya? Saya perlu tahu. Jadi saya melangkah maju dan membuka pintu.
Ada seorang pria berpakaian serba hitam berdiri di dekat papan tulis saya dengan punggung menghadap saya. Jika bukan karena ubannya yang berantakan, aku akan berpikir… tidak, tidak. Itu hanya mimpi buruk. Pria itu sepertinya tidak mengizinkanku masuk ke kamar. Dia hanya menatap tulisanku di papan tulis dan menghirup udara melalui giginya. Aku terbatuk dengan tajam.
“Oooh! Halo nak!” katanya ceria, seolah-olah aku baru saja masuk miliknya kantor. “Bagaimana pelatihannya? Hari yang menyenangkan untuk itu, ya? Untuk keluar dari sana. Udara segar bersama teman-teman.” Dia berbalik. Dia memiliki kalung anjing putih dan senyum ramah.
“Bolehkah aku membantumu?” kataku.
“Oh, menurutku justru sebaliknya, Nak,” katanya. “Justru sebaliknya.”
“Siapa kamu?”
“Saya Pastor Robert, pendeta klub.”
“Apakah kita punya pendeta klub?”
“Setiap klub memiliki pendeta! Kami di sini untuk membantu, kami di sini untuk mendengarkan, dan saya pikir Anda memiliki sesuatu yang ingin Anda bicarakan.”
“Saya sebenarnya cukup sibuk, Pastor Robert,” kataku sesopan mungkin. “Kami akan menghadapi Wolves dalam dua hari dan saya sedang mengerjakan beberapa perubahan jadi saya harus duduk dan masuk. Tapi mungkin kita bisa mengatur pertemuan selanjutnya…”
“Aku tahu tentang kotak piala itu,” katanya pelan.
Mulutku terkatup rapat. Kabinet. Aku mencoba mendorongnya ke belakang kepalaku. Namun terkadang hal itu muncul kembali. Terkadang di malam hari aku masih bisa merasakan kehampaan dan rasa lapar.
“Kamu menemukannya, bukan?” dia berkata. “Di ruang bawah tanah yang bahkan tikus pun takut untuk melangkah. Kehadiran yang begitu kuat dan sangat menyedihkan hingga bisa membuat pria dewasa bertekuk lutut. Oh ya, saya tahu semua tentang kotak piala. Kamu patut bangga, lho. Anda adalah manajer Newcastle kedua yang menemukannya.”
“Siapa yang pertama?”
“Joe Kindekat.”
“Apa yang telah terjadi?”
“Dia menyebutnya omong kosong dan menyuruhnya pergi.”
“Bolehkah aku mencobanya?”
Pastor Robert tampak muram.
“Yah, menurutmu bagaimana hal itu berhasil baginya?”
Aku duduk dengan berat di mejaku. Pastor Robert menepuk pundakku dan duduk di hadapanku.
“Ada apa? Ada apa di bawah sana? Aku belum pernah merasakan hal seperti itu.”
“Saya kira Anda sudah mengetahuinya sekarang, Iain,” katanya. Ini adalah semangat klub sepak bola.
“Oh, benar,” aku tertawa. “Memang begitu, kan? Peri ajaib dari St James’ Park bersembunyi di lemari. Baiklah, terima kasih telah datang menemui saya dengan penjelasan yang masuk akal. Aku akan tidur nyenyak sekarang!”
Pastor Robert mengerutkan kening ke arahku. “Kamu tidak boleh menolaknya.”
“Pastor Robert,” aku tertawa. “Saya terlalu sibuk untuk cerita hantu. Saya telah menjelajahi dunia sepak bola ini, saya telah melihat pertandingan di stadion besar dan kecil dan saya belum pernah menemukannya…” dan saya melakukan kutipan sarkastik karena saya itu kawan… “semangat klub sepak bola”.
“Ya, benar,” katanya tegas. “Kita semua punya.”
“Kapan?!”
“Ceritakan padaku tentang pertandingan sepak bola pertama yang pernah kamu lihat.”
“Southend v Huddersfield. 1991. Ayahku membawaku.”
“Dan bagaimana rasanya?”
“Dingin. Dan semuanya berbau kencing dan bawang goreng.”
“Masuk lebih dalam,” katanya. “Bicarakan padaku melaluinya. Ceritakan padaku apa yang terjadi ketika kamu berjalan melewati pintu putar.”
Aku memutar mataku. Aku benar-benar terlalu sibuk untuk ini.
“Kami berjalan melewati pintu putar dan menaiki tangga beton ini, tangga tersebut runtuh sehingga Anda harus berhati-hati. Kami berbelok ke kanan bersama penonton, menuju Stand Utara. Salah satu stand besar kuno, atap seng melengkung dan sangat gelap. Kami pergi ke belakang, atau sedekat mungkin, di sana ramai sekali. Tangganya basah karena air kencing. Lalu aku berbalik…”
“Kemudian?”
“Aku hanya melihat semuanya terbentang di hadapanku,” desahku. “Seolah-olah seseorang mengacaukan warna dan kontras di TV saya. Hijaunya ladang begitu hijau, lumpur coklatnya begitu coklat dan semuanya seperti itu… Aku hanya merasa seperti itu…”
“INILAH ITU!” teriak Pastor Robert. “Hal itu tidak bisa kamu gambarkan! Perasaan yang Anda raih, itu saja!”
“Apa itu?”
“Ini seperti…” Pastor Robert memejamkan mata sambil mencari kata-kata yang tepat. “Ini seperti peninggalan. Semacam sisa emosional. Anda benar-benar merasakannya begitu kuat saat melakukan kunjungan pertama. Itu adalah gaung dari ribuan orang selama ribuan pertandingan, itu adalah perasaan mereka. Itu adalah semua kegembiraan dan keputusasaan dalam sejarah, semua kemarahan dan harapan. Bayangkan itu. Bayangkan kekuatan emosi tersebut menyebar berulang kali. Ia merembes ke dalam batu bata, tenggelam ke dalam tanah. Itu tetap ada. Dan terkadang, ketika keadaan menjadi sangat, sangat buruk… hal itu meledak.”
“Ini gila,” kataku.
“Ya,” kata ayah Robert. “Ya, menurutku itu mungkin saja terjadi. Tapi itu tidak membuatnya menjadi kurang nyata.”
“Mengapa hal itu terjadi di sini?”
“Oh, aku tidak tahu,” dia tersenyum. “Saya hanyalah seorang pendeta yang rendah hati. Tetapi apakah Anda mengizinkan saya memberikan teori kerja?”
Saya mengangguk. Tidak ada lagi yang bisa saya lakukan.
“Saya pikir semuanya menjadi tidak seimbang di suatu tempat. Kotak piala hanyalah avatar energi itu, itu adalah manifestasi fisik dari apa pun yang terjadi di sini, tapi itu bukan penyebabnya. Secara pribadi, menurut saya ini adalah ketiadaan harapan. Selama hampir satu setengah dekade, klub sepak bola ini hanyalah sebuah tempat persembunyian yang dimuliakan. Klub-klub lain mempunyai masa-masa baik dan buruk tetapi mereka selalu berusaha, selalu ada harapan setiap bulan Agustus bahwa musim ini mungkin menjadi musim yang mengubah segalanya. Namun klub ini tidak mencobanya. Itu hanya melakukan apa yang dirasa minimal. Dan energi itu menjadi buruk. Ada 50.000 orang di sini setiap pertandingan dan mereka tidak percaya apa pun. Rasa frustrasi itu semakin bertambah dan semakin bertambah dan kini semakin meluap. Dan sebagainya Anda harus menghadapinya.”
“Kenapa aku?” saya berbunyi bip
Wajah Pastor Robert menjadi gelap dan dia berdiri dari tempat duduknya dan mengarahkan jarinya ke arahku.
“Karena Anda adalah manajer Newcastle United!” dia booming. “Karena itu adalah posisi yang sakral. Karena Anda memegang harapan dan impian seluruh kota di tangan Anda.” Wajahnya melembut. “Dan karena itu adalah wewenangmu untuk melakukannya.”
“Tapi bagaimana caranya?” kataku. “Ini adalah pekerjaan besar, ada banyak hal yang harus dilakukan. Apa yang harus saya lakukan pertama kali?”
“Katakan padaku, Iain,” dia tersenyum. “Bagaimana kamu memakan se ekor gajah?”
Aku menatapnya dalam keheningan.
“Sepotong demi sepotong,” dia menyeringai. “Apakah kamu merasa lapar?”
Aku mempunyai perasaan yang sangat kuat bahwa hari ini mulai menjauh dariku.
Pastor Robert berdiri dan melepas mantelnya di balik pintu.
“Hanya ada satu hal yang ingin kutanyakan padamu,” katanya.
“Apa itu?”
“Siapa yang ada dalam skuad untuk perjalanan ke Wolves akhir pekan ini?”
“Oh,” kataku. “Saya membuat beberapa perubahan…”
Saya bisa mengerti mengapa Wolves berada di posisi terbawah klasemen. Kami berhadapan langsung dengan mereka dan mereka tidak dapat mengatasinya. Joe Willock dan Issac Hayden seperti anjing terrier, terus-menerus membentak mereka. Pemain sayap saya, Allan Saint-Maximin dan Joelinton yang telah diubah namanya, melakukan serangan yang sulit. Kita harus mencetak dua gol sebelum akhirnya berhasil memecah kebuntuan berkat tendangan bebas cekatan Houssem Aouar. Kita harus membangun dominasi ini.
Namun kita gagal melakukannya. Meskipun saya meminta mereka untuk tidak berpuas diri, kami menghilang setelah jeda dan Wolves bangkit. Kami tanpa sejumlah pemain kunci. Sven Botman menghadapi larangan tiga pertandingan, Sergino Dest dan Miguel Almiron kelelahan setelah tugas internasional, tapi kita tidak boleh terlalu datar. Saya menurunkan kami kembali ke bentuk serangan balik standar kami, berharap untuk menarik mereka dan menangkap mereka saat serangan balik, tetapi tidak berhasil. Di antara mereka, Callum Wilson dan Joelinton melepaskan 10 tembakan dan hanya dua yang tepat sasaran. Serigala hanya tumbuh dalam kepercayaan diri. Dengan 10 menit tersisa, saya memarkir bus. Dengan enam menit tersisa, Hwang Hee-chan menggiring bola dan mencetak gol. Saya tidak merasa marah. Mereka pantas mendapatkan poin tersebut.
Kami sekarang hanya memenangkan satu dari lima pertandingan liga terakhir kami. Kami akan menghadapi Burnley akhir pekan depan dan kemudian serangkaian pertandingan sulit yang dimulai dengan Manchester UFC di Piala Liga dan menghadapi Chelsea, Leicester, West Ham, Manchester City, Tottenham, dan Everton sebelum berhenti di pertandingan yang bisa dengan mudah menjadi pertandingan penentu kemenangan melawan Brentford di kandang sendiri. Seberapa cepat segala sesuatunya menjadi salah dalam game ini. Kami harus mulai mengambil peluang kami.
Saya ingin tahu apakah Pastor Robert bisa bermain di depan.
Untuk mendapatkan lebih banyak cerita seperti ini dikirimkan ke feed Anda, ikuti Gaming Vertical kami: theathletic.com/gaming
Ingin tahu lebih banyak tentang FM dari Iain dan timnya? Mengapa tidak melihat podcastnya – The Football Manager Show disponsori oleh Livescore – gratis di Apple, Spotify, dan semua platform podcast biasa, dan tentu saja bebas iklan aktif Atletik.