Sementara kita menunggu kembalinya bisbol, Joe Posnanski akan menghitung mundur 60 momen terbaiknya dalam sejarah bisbol – anggap saja ini sebagai karya pendamping The Baseball 100 – dengan serangkaian esai tentang adegan permainan yang paling berkesan, luar biasa, dan menggembirakan. Proyek ini hanya berisi kata-kata “Moby Dick”, tapi kami harap Anda menikmatinya.
Javy Báez menandai Nelson Cruz di World Baseball Classic
14 Maret 2017
Hanya ada sedikit hal di dunia ini yang lebih menyenangkan daripada mendengarkan aktor, penulis, dan pekerja kayu Nick Offerman berbicara tentang Javier Báez. Nick adalah makhluk langka; kata-katanya mengalir langsung dari hati ke mulut dan dengan demikian, ketika dia berbicara tentang Báez, dia berbicara tentang sinar matahari dan pelangi serta kekaguman dan kemegahan serta perasaan menjadi anak kecil lagi.
“Sungguh tak terlukiskan betapa bahagianya dia membuat saya,” kata Nick.
Ya, itu saja.
Ini sesuatu yang mungkin Anda ketahui: Javy Báez memiliki tato logo MLB di bagian belakang lehernya. Tapi tahukah Anda alasannya? Dia dan kedua saudara laki-lakinya mendapatkan tato tersebut tidak lama setelah kematian ayah mereka, Angel. Angel-lah yang membawa bisbol ke dalam kehidupan mereka ketika mereka tumbuh besar di Puerto Rico. Dia bekerja sepanjang hari sebagai penata taman dan melakukan pekerjaan yang melelahkan. Namun setiap malam tanpa henti, sesampainya di rumah, dia mengajak anak-anaknya ke lapangan terdekat untuk bermain bisbol.
Dan itu adalah pertandingan bisbol yang meriah, tanpa beban, dan murni kegembiraan.
Saat Angel meninggal, Javy baru berusia 10 tahun. Bertahun-tahun kemudian, dia dan saudara-saudaranya membuat tato tersebut sebagian untuk merayakan ayah mereka dan sebagian lagi untuk merayakan apa yang Báez sebut sebagai “permainan yang ada di dalam diri kita”.
Báez mencapai 0,771 tahun terakhirnya di sekolah menengah. Iya benar, dia mencapai 0,771 dan menurut perhitungan terbaik saya, dia terpuruk di sekitar 1.800. Itu terjadi di Jacksonville, Florida, — keluarganya pindah ke Florida agar lebih dekat dengan dokter untuk saudara perempuan Javy, Noely, yang lahir dengan spina bifida. Kecepatan kelelawar Javy yang tidak masuk akal telah menarik perbandingan dengan Gary Sheffield. Kekuatannya yang mudah menarik perbandingan dengan Sammy Sosa. Seorang pramuka mengatakan kepada Baseball America bahwa hanya menonton Báez melakukan latihan memukul adalah hal yang paling penting di musim panasnya.
The Cubs membawanya dengan pilihan kesembilan pada tahun 2011 — satu pilihan setelah Cleveland mengambil teman dan saingannya Francisco Lindor — dan dia segera menjadi pilihan Cubs. 1 prospek.
Tapi ada satu hal: Meski begitu, orang-orang tidak melakukannya melihat Ya ampun. Mereka pasti melihat kelelawar itu. Namun mereka tidak melihat gambaran keseluruhannya. Dia bermain dengan semangat dan kecurigaan; sedemikian rupa sehingga dia terkena 37 lemparan di liga kecil. Pramuka bertanya-tanya apakah dia akan berkembang sebagai pemain bertahan atau tidak. Dia banyak menyerang.
Ketika dia mencapai liga besar, dia mencetak homer di game pertamanya dan kemudian mencetak dua homer di game ketiganya. Namun, setelah itu, dia benar-benar kewalahan, hanya mencetak 0,169 dalam 229 penampilan plate. Dia menyerang hampir setengah dari pukulannya. Dia dikirim kembali ke liga kecil pada tahun berikutnya. Báez juga menangani tragedi pribadi di luar lapangan pada tahun 2015; saudara perempuannya Noely meninggal pada musim semi itu karena komplikasi terkait kondisinya.
Kemudian tahun 2016 tiba dan… rasanya seperti meriam confetti yang menyenangkan. Dia bukan lagi prospek pukulan yang menjanjikan. Dia adalah “El Mago”, sang pesulap, dan dia melakukan segalanya. Dia jelas bukan pemain terbaik di musim Cubs selama ini. Tapi dia berada di tengah-tengah semua itu. Dia memainkan setiap posisi tengah lapangan (dan beberapa posisi luar juga). Dia adalah bek yang brilian dalam semua hal. Dia memukul ganda. Dia melakukan home run. Dia bermain-main dengan energi berderak yang bisa menyalakan lampu di Wrigley Field.
Dan saat playoff tiba, dia bersinar lebih terang. Dia mencapai 0,375 dengan homer di Seri Divisi melawan Giants. Kemudian di NLCS melawan Dodgers, dengan Cubs mencoba mencapai Seri Dunia pertama mereka dalam 13 miliar tahun, dia melakukan hal yang mustahil. Dia mencuri rumah. Dia membuat permainan bertahan yang tidak masuk akal. Dia memukul 0,318. Dia dinobatkan sebagai co-MVP bersama dengan Jon Lester, bukan karena jumlah pemainnya melainkan karena semangatnya. Dia memenangkan Cubs to World Series.
Báez telah berkembang menjadi salah satu pemain hebat dalam permainan ini. Pada tahun 2018, ia mencetak 34 homer, memimpin liga dengan 111 RBI dan menempati posisi kedua dalam pemungutan suara MVP setelah Christian Yelich. Tahun lalu dia bermain shortstop penuh waktu untuk pertama kalinya, dan dia luar biasa hebatnya. Dia bisa saja memenangkan Sarung Tangan Emas, dan dia juga mencetak 38 double dan 29 home run.
Pemukulnya sangat mengesankan (meskipun dia sedang melatih disiplin platenya) tetapi pertahanannyalah yang membuat Báez ajaib. Dia melakukan tekel yang luar biasa. Dia membuat permainan tangan kosong yang tidak masuk akal. Dia mengubah aksi ganda seperti adegan dari “The Matrix”.
Dan sebagian besar ada labelnya. Beginilah cara kita mencapai momen terhebat ke-58 dalam sejarah bisbol: Sebelum Báez hadir, Anda jarang mendengar ada pemain yang menjadi pemberi tag besar. Sejujurnya saya tidak bisa memberi tahu Anda siapa yang memberi tag terbesar sebelum Báez – dialah yang menemukan kategori tersebut. Sulit untuk memilih favorit.
Ada saatnya Denard Span dari Giants mencoba mencuri. Lemparan penangkap anak David Ross melambung sekitar 15 kaki dari base kedua. Báez menangkapnya di udara dan memberikan tanda larangan melihat pada Span. Itu adalah balet.
Ada saatnya Trevor Story mencoba mencuri posisi kedua dan lemparan Ross berada di tanah di sisi base pertama dari base kedua. Báez mengambil bola seolah itu bukan apa-apa dan membuat tanda di belakang tas untuk keluar.
Ada saatnya dia menerjunkan ground ball dan menandai Joey Votto dari Cincinnati dalam satu gerakan, lalu berputar dan, saat dia terjatuh, melempar ke posisi pertama untuk permainan ganda. Ada saatnya dia menangkap bola tinggi melewati bahu kanannya dan dalam sekejap karate memotong dan menandai pemain Milwaukee Kirk Nieuwenhuis. Ada saatnya dia menandai Yasiel Puig, yang sebenarnya tergelincir di antara kedua kakinya.
Anda dapat melanjutkan dan terus — Báez memberi tag seperti ini sepanjang waktu.
Tapi yang dipilih di sini adalah dari putaran kedua World Baseball Classic pada tahun 2017. Puerto Riko memimpin Republik Dominika 3-1 dengan dua angka out pada inning kedelapan ketika Nelson Cruz mencoba mendapatkan sesuatu dengan mencoba mencuri posisi kedua. Yadier Molina melepaskan lemparan sempurna.
Dan, seperti yang pasti Anda lihat, Báez memulai pestanya sebelum bola sampai ke tangannya. Tidak peduli berapa kali Anda menonton tayangan ulangnya, itu tetap memukau. Sesaat sebelum bola tiba, Báez menunjuk ke arah Molina seolah berkata, “Aku merayakanmu!” Ia kemudian menangkap bola tersebut dan tanpa pernah menunduk (dan tanpa pernah menggerakkan lengan kanannya yang masih menunjuk ke arah Molina), memukul tag pada Cruz sambil berteriak “Ya!”
Dia kemudian dengan gembira berlari keluar lapangan tanpa pernah melihat ke belakang.
Ini mungkin bukan label terbaiknya. Tapi ini yang terbaik. Itu yang paling menakjubkan. Saya belum pernah melihat momen yang lebih membahagiakan di atas berlian bisbol. Heck, ini lebih besar dari baseball. Ini adalah pertama kalinya seorang anak mengendarai sepeda tanpa tangan. Itu adalah pemandangan di luar truk es krim yang baru saja berhenti di lingkungan sekitar. Itu adalah seorang anak yang membuka sebuah kotak besar dan seekor anak anjing muncul keluar.
Nick Penawaranman benar. Tak terlukiskan betapa bahagianya Dia membuat kita.
Ikuti seri 60 Momen lainnya di halaman topik kami
(Foto: Denis Poroy / Getty Images)