JD Davis teringat bola tenis yang jatuh dari langit.
Satu dekade yang lalu, dia akan berkumpul dengan teman-teman sekolah menengahnya yang lain dalam latihan di pinggiran kota Sacramento atau latihan baserunning, ketika sesekali bola kuning kabur terbang melewati pagar. Mereka akan melihat ke atas dan melihat Dylan Carlsonkemudian berusia 11 tahun, atau adik laki-lakinya, Tanner, 9 tahun, berdiri di sana dengan tongkat pemukul bola di tangannya.
Siapa pun yang memukulnya akan dengan malu-malu berjalan ke lapangan untuk mengambil bola, hanya untuk dikejar kembali ke bullpen oleh ayah mereka, Jeff, pelatih kepala tim.
Dia akan berteriak, “Keluar dari lapangan!” kata Davis baru-baru ini dari kamp New York Mets.
Setahun kemudian, Dylan Carlson bergabung dengan anak-anak yang lebih besar dalam latihan batting dan groundball. Pertama dia harus menyelesaikan pekerjaan rumahnya di loker. Tanner akan bisa ikut bersenang-senang beberapa tahun kemudian.
Pemain tidak belajar bisbol melalui osmosis, namun paparan terhadap bisbol tingkat tinggi dapat memberikan manfaat yang sangat besar bagi pemain muda. Pemaparan Carlson terhadap hal itu dimulai pada saat dia bisa berjalan.
“Sampai hari ini, dia punya IQ baseball yang tinggi. Dengan semua alat mentah yang dia miliki, sejujurnya menurut saya otaknya mungkin adalah alat terbaik,” kata Davis tentang Dylan Carlson. “Dia salah satu orang yang paling cerdas. Dia mungkin tidak terlihat seperti itu karena dia pendiam. Terkadang dia bisa menjadi tikus dan tidak berkata apa-apa, tapi dia tahu banyak tentang baseball. Ini cukup mengesankan.”
Dari semua kualitas yang dimiliki St Kardinal Carlson’s Baseball IQ sangat antusias dengan prospek pukulan mereka yang paling digemari dalam satu generasi, mendekati puncak daftar. Juga di antara mereka: kekuatan menekan saklar, kecepatannya dan lengan kirinya yang kuat yang melemparkan 93 mph dari gundukan di sekolah menengah, yang mana Toronto Blue Jays untuk mengintai dia sebagai pelempar.
Semua pengintai yang meliput Sacramento kemudian dapat melihat disiplin pelat tingkat lanjut, tetapi hanya yang paling cerdas yang tahu betapa elitnya dia.
“The Cardinals melakukannya dengan sangat baik ketika mereka mengambil Carlson, yang bukan merupakan konsensus putaran pertama, dengan pilihan keseluruhan ke-33 pada tahun 2016,” Atletiks Keith Law ditulis dalam yang Carlson anggap sebagai prospek utama Cards dan itu Prospek nomor 23 dalam bisbol.
Seperti banyak penjelajah dan pakar, @keithlaw tidak dijual pada Dylan Carlson saat #Peta STL merekrutnya pada tahun 2016. Hari ini, Keith memberi tahu kami mengapa pikirannya berubah begitu cepat. pic.twitter.com/gfKC3wm5TJ
— Jalur Cepat (@101ESPNFastLane) 6 Maret 2020
Alasan mengapa beberapa pengintai gagal mencapai keunggulannya sekarang menjadi lebih jelas. Carlson adalah pelempar kidal. Ayahnya menghargai pertahanan base pertama dan untuk sementara mengabaikan permintaan pramuka untuk memainkan putranya di lapangan karena dia ingin memenangkan pertandingan. Meskipun Carlson adalah bek yang sangat baik di base pertama, pengintai tidak pernah melihat dua keterampilan terbaiknya: kecepatan dan lengan lemparnya yang kuat. Akhirnya, Jeff Carlson memindahkan putranya ke tengah lapangan untuk menenangkan kebisingan para pengintai yang semakin meningkat.
“Saya duduk di sana dan berkata, ‘Wah, orang-orang ini melewatkannya,'” kata Jeff Carlson.
Jeff Carlson suka bercerita tentang saat Dylan sedang duduk di tribun ketika dia mendengar dua ayah mempertanyakan permainan apa yang akan dimainkan oleh para pelatih saat at-bat. Dylan Carlson melangkah maju dan berkata, “Mereka akan tabrak lari di sini.” Benar saja, mereka melakukannya. Dia berusia 9 tahun.
Para pramuka mulai menandai lapangan Elk Grove High School sebagai tempat perhentian yang tidak boleh dilewatkan dalam agenda perjalanan mereka saat melakukan pitcher David Hernandez ada di sana pada awal tahun 2000an. Berikutnya adalah penangkap David Freitas, direkrut pada tahun 2007, kemudian penangkap lainnya, Jake Rodriguez, dipilih pada tahun 2010. Davis direkrut pada tahun berikutnya, meskipun ia memilih untuk bersekolah di Cal State Fullerton. Itu Harimau Detroit mengambil pemain luar Derek Bukit di putaran pertama tahun 2014 dan orang India terpilih Nick Madrigal pada bulan Juni berikutnya, meskipun dia juga memilih untuk kuliah dan mendaftar di Oregon State. Madrigal adalah pilihan No. 4 pada tahun 2018.
Dylan Carlson adalah produk dari salah satu produsen bakat liga utama paling andal di negara ini: ayahnya.
Jeff Carlson, bintang tiga olahraga di sekolah menengah yang bermain sepak bola dan bisbol di Chico State, mengundurkan diri sebagai pelatih bisbol Elk Grove pada tahun 2018. Dia ingin menghabiskan lebih banyak waktu bersama istrinya, Caryn, dan menonton anak-anaknya bermain. Pasangan itu melihat Dylan memainkan pertandingan Grapefruit League di Florida bulan lalu, dan kemudian mereka bisa mampir ke Long Beach State, tempat Tanner menjadi pemain luar tahun kedua. Caryn Carlson adalah penyintas kanker payudara yang mengidap mielitis transversa, kelainan peradangan pada sumsum tulang belakang yang membuatnya sering berada di kursi roda.
Ketika dia pensiun, Sacramento Bee menulis, “Carlson adalah pelatih bisbol terbaik dalam sejarah Divisi Sac-Joaquin.”
Hal ini membuahkan hasil bagi para pemain, yang mulai menarik perhatian pencari bakat sekitar 15 tahun yang lalu. Terkadang mereka melakukan cross-checker. Terkadang mereka adalah manajer umum. Jeff Carlson kadang-kadang mendengar mereka berkomentar tentang putranya Dylan saat mereka berada di sana untuk melihat pemain yang lebih tua, sedikit percakapan seperti, “Oh, anak ini berkembang menjadi pemain yang cukup bagus,” atau “Astaga! Saya tidak tahu anak ini adalah atlet yang baik.”
Para pengintai yang meluangkan waktu untuk menonton Dylan bermain sebagai H-back di tim sepak bola universitas saat ia masih mahasiswa tahun kedua berusia 15 tahun tahu betapa atletisnya dia. Jeff, yang juga mengajar olahraga dan pelatih sepak bola, mengatur latihan memukul sore hari untuk putranya sehingga para pengintai dapat mengawasinya sebelum berkendara sejauh dua mil ke Sheldon High School, tempat mereka menonton. Matt Manning simpan di malam hari. Manning adalah pilihan No. 9 oleh Tigers pada tahun 2016. Carlson dipilih 24 pilihan kemudian.
Pada saat Carlson mulai berlatih dengan Cardinals pada tahun 2019, dia sudah mengetahui pemain seperti apa yang telah mencapai liga besar. Biasanya atlet terbaiklah yang bekerja paling keras. Selama sekitar satu dekade, dia menyaksikan pipa tersebut dibuka, tepat di depan matanya. Davis, 26, mengalami terobosan 0,895 OPS untuk Mets tahun lalu. Hernández, kini menjadi pereda Warga negaramemposting 4,5 bWAR selama 10 musim liga utama.
“Menurut saya ini membantu,” kata Dylan Carlson. “Ini membuat saya terbiasa dengan situasi, bagaimana menangani diri saya sendiri, menemukan rutinitas dan melakukan hal-hal yang benar-benar bermanfaat bagi saya.”
Para veteran Cardinals dapat mengatakan dia berbeda dari prospek top lainnya. Mereka tidak begitu yakin alasannya sampai mereka mengenalnya selama dua mata air terakhir.
“Biasanya para pemain muda datang ke sini dan mencoba memukul bola sejauh yang mereka bisa,” kata catcher Matt Wieters, Tetangga Carlson di clubhouse sepanjang musim semi. “Itu juga merupakan hal yang bagus, dan mereka akan terus belajar. Dengan Dylan, ada bagian-bagian tertentu dari permainan yang telah dia petakan saat ini yang tidak banyak Anda lihat pada seseorang pada usia itu.”
Wieters, sesama shortstop, mengatakan dia memasuki kamp dengan berpikir bahwa dia akan menjadi veteran yang bijaksana, tetapi segera merasa penasaran dengan rutinitas dan pendekatan pukulan Carlson. Dia mengatakan dia mulai mengajukan pertanyaan kepada Carlson sebanyak yang dia jawab.
Sebelum kamp pelatihan musim semi ditutup Besbol Liga Utama sebagai tindakan pencegahan keselamatan publik terhadap ancaman virus corona baru, keempat lulusan Elk Grove akan bertemu hampir setiap malam di video game online, melalui headset. Di antara para peserta: Dylan dan Tanner Carlson, JD Davis dan adik laki-lakinya, Ben, seorang penjaga ofensif seberat 280 pon di Universitas New Mexico. Itu adalah ekstravaganza yang membicarakan sampah dari pantai ke pantai.
Ketika mereka masih muda, JD Davis, yang tertua, sering bekerja sama dengan Tanner Carlson, yang termuda, untuk menghadapi Dylan Carlson dan Ben Davis, yang merupakan sahabat. Keempatnya berdebat di kolam renang, lapangan basket, atau di video game. Mereka masih melakukannya.
JD Davis mengatakan anak-anak Carlson seperti adik baginya.
Faktanya, sekarang mereka kembali ke Sacramento untuk berkumpul, permainan tetap dilanjutkan dengan jarak sosial yang aman. Dylan Carlson pulang dari kamp Cardinals dan Long Beach State menangguhkan kelas, jadi Tanner Carlson akan segera menyusul. Davis sedang dalam masa pemulihan dari cedera bahu dan berada di kamp Mets di Port St. Lucie tetap tinggal. Tapi video game terus berjalan.
“Mereka akan melakukannya,” kata Jeff Carlson.
The Cardinals tidak mengatakan di mana Dylan Carlson akan memulai musim mendatang kapan pun dimulai. Namun, indikasi muncul seiring kemajuan kamp. Setelah membukukan 1.098 OPS dalam 18 pertandingan di Triple-A musim lalu, Carlson pergi ke kamp tahun ini bukan hanya untuk merasakan kehidupan liga besar. Itu tahun lalu. Dia bertujuan untuk memenangkan tempat daftar.
Dorongan itu terhenti ketika virus menutup MLB minggu lalu. Carlson memulai dengan baik pada musim semi ini, tetapi menjadi tenang setelah waktu bermainnya berkurang. Dia memiliki OPS 0,905 tanpa home run dalam 44 pukulan. Penggunaan pemain luar yang lebih tua oleh Manajer Mike Shildt, Tyler O’Neill dan Jalur Thomas saat musim semi mendekati Hari Pembukaan, mungkin menandakan niat para Kardinal untuk memulai Carlson di Triple-A Memphis.
Ada alasan untuk melakukan hal tersebut, beberapa di antaranya tidak ada hubungannya dengan tingkat keahlian Carlson. Satu tahun waktu layanan liga utama didefinisikan sebagai 172 hari pada daftar liga utama, tetapi ini hanya jika musim berlangsung setidaknya 178 hari. Bagaimana masalah kepemilikan seperti itu akan ditentukan dalam musim yang bisa dipersingkat sekarang mempengaruhi apa yang diputuskan oleh para Kardinal untuk dilakukan dengan Carlson setiap kali musim itu dimulai. Jika mereka dapat menghemat waktu pelayanan selama satu tahun dengan mempertahankannya di Triple A selama dua minggu atau lebih, mereka harus mempertimbangkannya.
Senang bisa membantu, ayo pergi @egherdbaseball https://t.co/jjEEZuSHkP
— Dylan Carlson (@DCarls_06) 26 Februari 2020
Seperti banyak pemain lainnya, dia terjebak dalam ketidakpastian, dalam kasusnya di puncak salah satu momen terbesar dalam hidupnya, debut liga utamanya. Ia mengaku berusaha untuk tidak terlalu memikirkannya karena itu di luar kendalinya.
Jeff Carlson kembali ke mode pelatih dengan sentuhan empati kebapakan. Dia juga bertanya-tanya apakah Cardinals akan memainkan permainan waktu servis atau memberikan kesempatan kepada pemain yang lebih tua terlebih dahulu. Oleh karena itu beliau memberikan nasehat sebagai berikut:
“Tenang saja; jangan stres atau khawatir. Tapi saya yakin itu ada di pikirannya,” kata Jeff Carlson. “Jelas dia ingin menjadi anggota Cardinals dan ingin membantu mereka memenangkan Seri Dunia. Itu yang ingin dia lakukan.”
Bagaimanapun, dia menghabiskan sebagian besar hidupnya untuk mempersiapkannya.
(Foto teratas: Michael Reaves/Getty Images)