Kami menyela Laporan Jake McGee untuk membawakanmu berita yang meresahkan. Anda terkunci di sebuah ruangan. Di dalam ruangan ada tangki akuarium, dan di dalam tangki ada tiga lusin ular kobra. Mereka beracun, mudah tersinggung dan menggigit.
Ada alat di sebelah tangki, dan di atasnya ada tanda yang bertuliskan: “Jika Raksasa hilangkan keunggulan satu putaran ini pada inning kesembilan, kita dorong tanknya.” Di dinding ada TV yang menayangkan pertandingan Giants. Kesalahan skor berbunyi “3-2, inning ke-9” saat Giants mengambil alih lapangan.
Semua pemain berhenti dan melihat ke kamera. Mereka sedang menunggumu. Begitu juga dengan ular kobra. Anda harus memutuskan pereda mana dari sejarah Giants yang keluar dari bullpen untuk mengeluarkan ketiganya. Jika cadangannya meledak, tangki akan rusak, dan ular kobra akan datang mencari Anda. Ini juga merupakan ruangan kecil. Jadi sebaiknya Anda memilih obat pereda yang tepat untuk mendapatkan ketiga hasil tersebut.
Namun, kita perlu melalui beberapa aturan dasar. Pertama, kita berbicara tentang versi terbaik dari stabilo ini. Anda memilih musim. Saya tidak yakin apakah Anda lebih terkesan dengan Robb Nen pada tahun 1998 atau 2000, tapi itu terserah Anda.
Kedua, itu harus menjadi pereda. Jangan bermain catur dan pick lima dimensi Tim Lincecum mulai tahun 2008. Dan jangan bermain catur enam dimensi dan memilih Madison Bumgarner pada tahun 2014. Dia juga tidak masuk hitungan.
Ketiga, versi stabilo terbaik itu pasti saat dia bersama para Raksasa. Jangan bermain catur tujuh dimensi dan pilihlah Joe Natan kecuali Anda menginginkan versi 2003 atau 2016.
Keempat, kita berbicara tentang budak modern. Jadi jika Anda ingin membawa Doc Crandall dari Giants 1910 ke dalam permainan, tidak apa-apa, tapi dia akan menghadapi slugger tahun 2021 yang menghadapi kecepatan seperti itu di tim perjalanan di kelas tujuh. Semoga Anda tahu cara menetralisir ular kobra. Mungkin Anda bisa bertukar pikiran dengan mereka.
Jika tidak, Anda mencoba menyelamatkan hidup Anda. Yang harus Anda lakukan adalah mendapatkan tiga hasil. Anda mungkin berdalih tentang musim yang saya pilih sebagai obat pereda, tetapi kita mungkin setuju bahwa ini adalah nama-nama yang harus ada.
Rod Beck, 1993
Betapa menakjubkannya orang ini. Lengan kanan terayun ke depan dan ke belakang. Mullet para dewa. Kumis para dewa juga. Hati sebesar bangku kiri lapangan Kandelaar yang bisa dilepas. Jangan lupa tentang kerajinan dia juga membawa pekerjaannya, terutama di tahun-tahun berikutnya. Dia adalah seorang yang berkarakter dan menyenangkan, dan dia dirindukan.
Namun, mampukah ia meraih ketiga hasil tersebut di tahun 2021? Dia melaju dengan kecepatan 94-95 mph di masa jayanya, yang membuatnya unik pada saat itu, tetapi sekarang kecepatannya menjadi kecepatan rata-rata di luar bullpen. Jika Anda memilih Beck dari gaya vintage ini, maka Anda percaya pada dua hal:
1. Kecerdasan, tipu daya, kecerobohan, dan nyalinya.
2. Fastball split-fingernya yang luar biasa dan kemampuannya untuk memadukan lemparan lain dengan kecepatan tinggi.
Penggesernya lebih dari sekedar renungan. Semua lemparannya bagus, dan dia bisa mengenalinya dengan baik. Ini adalah perpaduan yang pasti bisa berhasil saat ini. Tahun-tahun pertengahan hingga akhir, ketika Beck mencapai angka 88 atau lebih lambat, akan sedikit lebih samar. Tapi di masa jayanya, dia pasti bisa saja gagal Cody Bellinger.
Mungkin. Itu hanya nyawa Anda yang dipertaruhkan. Lupa menyebutkan bahwa tidak ada penawar untuk jarak 100 mil.
Robb Nen, 1998
Ada juga tahun 2000, ketika Nen finis keempat di Cy Young, tapi saya akan mengambil 88 2/3 inning dan 110 strikeout dari ’98, yang merupakan angka yang benar-benar tidak masuk akal pada saat itu. Jika Anda memilih musim lain, Anda masih merasa cukup baik pada kecepatan 100 mph dan penggeser wipeout.
Di tahun ’98, saya cukup beruntung bisa duduk tepat di belakang home plate untuk pertandingan Giants-Dodgers, dan Roger Cedeño yang malang memukul Nen di set kesembilan. Sebelum lemparan pertama, seseorang berseru, “Hati-hati dengan penggesernya! Dia suka melempar slider pada lemparan pertama.” Nen melakukan fastball 99 mph untuk melakukan serangan.
“Maaf,” kata tambalan itu. “Maaf soal itu. Anda harus berhati-hati terhadap penggesernya. Mungkin baru sampai di sini. Penggeser!”
Lemparan berikutnya adalah fastball lainnya di tahun 90an atas, dan Cedeño terlambat. Dengan banyak.
“Kasihan sekali,” teriak si pencela. “Namun, yang ini pasti akan menjadi sebuah slider. Cari penggesernya!”
Nen melemparkan slider yang menghancurkan untuk pukulan ketiga, sebuah lemparan yang tampak seperti pukulan sejauh 55 kaki tetapi hanya menempuh jarak 58 kaki. Cedeño, yang sekarang siap untuk melakukan fastball 99 mph, meleset dengan satu kaki. Tiga lemparan, tiga pukulan, dan itu memakan waktu sekitar satu menit.
Saat berjalan kembali ke ruang istirahat, pria itu berkata, “Saya sudah mencoba memberi tahu Anda,” yuuuut cukup keras untuk didengar semua orang. Itu adalah ejekan sehari-hari, dan berhasil dengan sempurna. Tidak ada yang bisa dilakukan Cedeño karena sangat mustahil untuk memukul Nen ketika dia berada di posisi yang benar. Jika Anda telah menunggu penggeser gantung yang langka, fastball ada bersama Anda. Atau, lebih buruk lagi, Anda memiliki penggeser, tetapi hanya itu menonton seperti gantungan sebelum menggali ke dalam bumi. Namun jika Anda mempersiapkan diri untuk melakukan fastball, masih belum ada jaminan Anda akan menangkapnya, dan Anda sama sekali tidak memiliki peluang untuk mendapatkan pukulan yang bagus.
Mungkin fastball tidak memiliki kecepatan putaran atau pergerakan yang tepat untuk tahun 2021. Tapi saya belum siap untuk percaya bahwa permainannya tidak akan berjalan sebaik hari ini. Dalam kondisi terbaiknya, Nen sangat dominan sebagai obat pereda.
Brian Wilson, 2010
Sangat menggoda untuk mengatakan bahwa Wilson tidak memiliki kontrol yang baik, dengan tingkat karir 4,1 berjalan untuk setiap sembilan inning yang dia lakukan. Hanya saja, jalan-jalan itu bukan berasal dari sana. Dia adalah salah satu nibbler terbaik yang pernah saya lihat, ahli dalam menggoda pemukul dengan bola cepat yang bergerak ke berbagai arah, tepat di tepi piring. Dia memiliki 3,1 BB/9 pada tahun 2010, tapi saya yakin banyak dari jalan-jalan itu berasal dari mereka yang tidak peduli.
Ini adalah momen paling ikonik Brian Wilson selama musim reguler. Lihat tugas dan kerajinannya di sini.
Ia bukanlah orang bodoh yang hanya mengandalkan kecepatan. Ini adalah seseorang yang tinggal di sisi zona serangan dengan basis terisi dan memimpin satu kali lari. Penampilan itulah yang mendorong Duane Kuiper untuk mengatakan “Bisbol raksasa … penyiksaan”, dan deskripsinya sangat tepat sehingga menjadi slogan untuk sisa musim ini. Itu bukanlah jenis penyiksaan yang terjadi karena seorang pereda tidak mengetahui kemana arah bolanya. Penyiksaan itu memang disengaja. Begitulah cara dia keluar, dan butuh perintah yang luar biasa untuk berhasil.
Dan hal ini memerlukan pendekatan yang benar-benar tidak mengganggu. Sangat mudah untuk mengingat bahwa Wilson menjadi karakter atau karikatur, tergantung pada sudut pandang Anda, dengan janggut lebat yang menjadi rumah bagi keluarga burung pipit, bersama dengan iklan Taco Bell yang ditayangkan setiap lima detik. Namun sebagai seorang pelempar, itulah cara terbaiknya: Seseorang yang memiliki kemampuan untuk sangat fokus pada setiap lemparan, bahkan saat dunia di sekitarnya sedang bergejolak.
Wilson melakukan lemparan terbaik tahun 2010-anyang termasuk dalam daftar pendek lemparan terbaik dalam sejarah bisbol. Dia akan menyelamatkanmu dari ular kobra itu.
Karena dia adalah operasi hitam.
(Maaf.)
Sergio Romo2011
Fastball-nya satu musim kemudian juga menjadi pesaing lemparan terbaik tahun 2010-an, tapi itu hanyalah salah satu musim bantuan paling dominan dalam sejarah. Empat puluh delapan babak. Tujuh puluh strikeout. Lima jalan, dan salah satunya disengaja. ERA Romo musim itu adalah 1,50, namun FIP-nya 0,96. Apakah jarang yang memiliki FIP serendah ini? Dia. Itu terjadi empat kali dalam sejarah.
Memang benar bahwa Romo menghadapi lebih banyak pemain kidal pada musim itu, tetapi ia memegang pukulan kidal dengan OPS 0,599. Dia mengizinkan 11 baserunners dalam 24 pertandingan di paruh kedua musim ini, dan itu bukan salah ketik. Hal itu menyebabkan tepat satu run pada keseluruhan babak itu — tiga single, yang terakhir dengan dua out, sebelum dia menyerang. Tentu saja, Giants juga mencetak satu angka di paruh kedua tahun 2011, tapi ini bukan waktunya untuk menyalahkan.
Kita tahu dari postseason 2012 bahwa Romo tidak mungkin tergoyahkan. Beberapa dari kita masih terbangun di tengah malam seperti ini…
… tapi dia keluar. Dan kemudian dia melemparkan fastball pencuri itu melalui pukulan Hall of Fame di tengah lapangan untuk memenangkan Seri Dunia. Jadi Anda bisa memilih Romo 2012 jika Anda mau.
Tapi saya menominasikan orang dari musim lalu, yang melemparkan slider yang tidak dilihat siapa pun. Dia akan mendapatkan hasil tersebut. Dan kemudian dia akan melemparkan ular-ular itu ke luar jendela satu per satu, dengan putaran sempurna tanpa titik.
Santiago Casilla2014
Karena dia masih seperti itu pereda terbaik dalam sejarah Giants dalam mencegah lariyang tampaknya menjadi inti dari semuanya. Dia juga memiliki sifat moxie dan tipu muslihat. Lebih dari yang biasanya dia dapatkan. Dia telah menjadi pereda Giants yang lebih baik lebih lama daripada kebanyakan pelempar dalam daftar ini, dan akan terasa tidak sopan jika tidak memasukkannya.
Namun Anda tetap tidak memilihnya, dan saya memahaminya. Langkah mendapatkan penghematan. Menabung menghindarkan Anda dari kewalahan menghadapi longsoran ular yang menggigit. Casilla tidak melakukan banyak pukulan. Dia terpilih, tapi dia tidak terpilih.
Orang lain, tahun 1880-sekarang
Ini untuk orang-orang yang benar-benar terkesan dengan musim 1982 Greg Minton, dan Anda tidak akan mendapat banyak argumen dari saya. Dia punya masalah yang masih dibicarakan Mike Krukow hari ini, dan itu memberi saya alasan untuk mengingatkan Anda akan hal itu lukisan indah ini ada. Bisakah dia mengeluarkan pemukul modern dengan pemberat itu? Mungkin. Namun, akan sulit untuk mengambilnya dari setiap pitcher lain yang telah kami sebutkan.
Jika Anda termasuk orang yang percaya bahwa hits saat ini secara eksponensial lebih maju daripada lima tahun yang lalu – sebenarnya sebuah teori yang masuk akal – mungkin pilihan yang paling aman Akankah Smith pada tahun 2019. Anda tahu pria itu bisa mendominasi karena dia baru saja melakukannya. Salin musim itu, tempel ke tahun 2021, dan masih mendapat banyak imbalan. Ini mungkin merupakan pendapat yang kontradiktif, tetapi sebenarnya cukup masuk akal. Di sisi lain, Sergio Romo yang asli masih terus keluar, meski kualitas barangnya tidak sama, jadi argumennya tidak kuat.
Namun jika Anda mencari pendapat yang benar-benar bertentangan, dengarkan saya tentang hal ini: Ada Hall of Famer yang belum terpikirkan oleh Anda. Membuat delapan tim All-Star. Dia memulai debutnya hampir 70 tahun yang lalu, jadi Anda akan berpikir bahwa barang-barangnya tidak akan diputar hari ini, tetapi itu pasti akan terjadi. Itu akan dimainkan di era mana pun. Kecepatan sedang menjadi tren saat ini, tetapi pergerakan? Gerakan selalu lebih baik. Pergerakannya yang tidak dapat diprediksi membuat pelempar ini bisa melempar hingga ia berusia 49 tahun.
Hoyt Wilhelm dan tarian knuckleball-nya pantas mendapatkan lebih dari sekadar penyebutan sepintas lalu. Muncul sebagai rookie berusia 29 tahun, ia langsung mulai membingungkan batsmen. Dia menempati posisi keempat dalam pemungutan suara MVP dan kedua dalam pemungutan suara pendatang baru tahun ini. Tahun-tahun terbaiknya datang setelah dia meninggalkan Giants, namun dia masih mencegah lari dengan lega, seandal dan sekonsisten yang mereka dapatkan.
Dia adalah satu-satunya Hall of Famer di artikel ini. Kita pantas melihatnya melempar bola terbang ke orang seperti itu Nolan Arenado dengan hidupmu terancam oleh ular kobra. Ada hiburan, dan kemudian ada dia.
Jika itu tergantung pada saya? Itu Nen. Bahkan 20 tahun kemudian, kombinasi ini masih berhasil. Bola cepat tiga digit dan penggeser dunia lain tidak pernah ketinggalan zaman. Fastball kehilangan sedikit ketika tubuhnya mengkhianatinya, dan dia akan mengalami seluruh musim di mana dia berjuang dengan kedalaman dan efisiensi slider itu, tetapi dalam kondisi terbaiknya? Dia sungguh menakjubkan. Dan dia adalah luwak saya di inning kesembilan.
Namun, tidak ada jawaban yang salah. Tiga hasil seharusnya tidak terlalu sulit didapat. Kemungkinannya menguntungkan Anda. Ketahuilah jika Anda memilih Wilson, Anda mungkin akan mati karena serangan jantung sebelum ular itu menggigit Anda. Semoga beruntung.
(Foto: Jeff Haynes/AFP via Getty Images))