EVANSTON, Sakit. – Di sudut belakang ruang ganti pengunjung yang sempit di Welsh-Ryan Arena, Xavier Tillman dan Gabe Brown sama-sama diberitahu tentang penghargaan malam mereka. Masing-masing membukukan double-double. Tillman mencetak 15 poin dan 10 rebound. Brown memilih 11 dan 10. Keduanya bekerja sama dengan Cassius Winston untuk meraih kemenangan 77-72 negara bagian Michigan lebih Barat laut di hari Rabu.
Dan kemudian ada Aaron Henry.
“Sepertinya aku juga mendapat double-double,” kata Henry datar sambil memasukkan sepatu ke dalam tas buku. “Punya 10 turnover atau semacamnya.”
Sulit untuk tidak tertawa (Tillman tertawa), kecuali kenyataan yang ada. Aaron Henry, seperti yang diketahui, adalah berjuang. Bukan masalah kecil. Perjuangan yang hebat. Jenis yang membuatmu menangis. Jenis yang berubah dari aneh menjadi menarik, mengganggu, hingga benar-benar tidak dapat dijelaskan. Di Northwestern, Henry, yang sejauh ini jauh dari ekspektasi pramusim yang sangat besar sehingga sulit untuk diingat sekarang, menyelesaikan dengan garis statistik berikut: 3 poin, 1-9 gol lapangan, 1-5 lemparan tiga angka, 8 rebound, 5 assist, 6 turnover (tertinggi dalam karir), 26 menit.
Henry mengangkat bahu dan mencoba menjelaskan. “Pelompatku tidak jatuh. Lingkar pinggang saya tidak turun. Layup saya tidak jatuh. Aku menggiring bola dengan kakiku. Aku berlutut. Aku hanya tidak bisa melakukan apa pun dengan benar.”
Henry berusia 20 tahun. Sifatnya adalah orang yang suka menyenangkan orang lain dan memberikan tekanan pada lengkungan lehernya. Dia menangani situasi aneh seperti perselisihan pascamusim musim lalu dengan Tom Izzo dengan kebijaksanaan yang Anda harapkan tetapi jarang terlihat dalam olahraga. Dan sekarang dia menghadapi ini – mungkin permainan bola basket tersulit dalam hidupnya. Dia mencoba untuk tetap positif. Dia mencoba memutar kembali ke awal, tapi terkadang sepertinya dia bahkan tidak yakin di mana itu atau seperti apa penampilannya.
Ini semua didokumentasikan dengan baik di tahun kedua Henry, baik di media seputar Michigan State atau umpan balik yang tak ada habisnya di media sosial.
Namun, hari Rabu tampak seperti sesuatu yang baru.
Bagian yang sulit adalah menguraikan apakah itu hal yang baik atau buruk.
Henry entah bagaimana mengalami kemunduran dalam permainan ofensifnya. Dia menggiring bola dari kakinya, dipanggil untuk melakukan perjalanan dan sering terlihat pingsan pada operasi paling dasar – satu kaki di depan yang lain dengan disertai menggiring bola. Selain tembakan tiga angka di akhir pertandingan, upaya tembakannya terasa seperti gerobak belanjaan yang goyah. Di awal malam, setelah Spartan unggul 8-0, Henry memiliki peluang untuk mematahkan punggung Northwestern dengan tendangan sudut terbuka lebar 3. Dia hampir meledakkannya. Semenit kemudian, masih unggul 8-0, dia gagal melakukan layup yang dilakukannya sekitar lima juta kali dalam hidupnya. Semenit setelah itu, dia melewatkan langkah setinggi 18 kaki yang mengenai setiap bagian tepi kecuali bagian tengah.
Ada yang sangat buruk, hanya saja Henry membalasnya dengan baik. “Saya harus bersikap positif, melakukan sesuatu dengan rebound dan pertahanan saya agar tetap dalam permainan,” katanya setelahnya. Dan itulah yang dia lakukan. Pertahanan Henry menekan setiap pemain Northwestern yang dihadapinya. Delapan rebound-nya merupakan yang tertinggi dalam satu musim, dengan mudah menggantikan lima rebound terbaik sebelumnya. Yang lebih penting dari semua itu – dia terkadang merasa terganggu, tapi dia tidak terlihat seperti orang yang akan mengecewakan dunia. Setelah ditarik dari lapangan karena kesalahan sendiri lainnya, dia tetap terlibat dalam permainan. Dia pertama kali keluar dari bangku cadangan, melakukan tos dengan rekan setimnya, bangkit lebih cepat dari Foster Loyer, yang hampir mustahil. Dia terlibat dalam kunjungan batas waktu.
Sungguh luar biasa.
Begitu pula tanggapan orang lain.
Setelah berminggu-minggu rasa frustrasi meluap-luap di telinga Izzo, pelatih Spartan menemukan taktik baru. Ada ketenangan dalam interaksi Izzo dengan Henry. Jelas, alternatif tersebut tidak berhasil. Pada malam ini, Izzo sangfroid baru tetap memakai penutupnya.
“Dia merasa rendah diri,” kata Izzo tentang Henry, “ketika dia menyerahkan segalanya, dan itu adalah hal yang baik – maka saya tidak perlu terlalu memperhatikannya. (Dia) mengambil kepemilikan, melakukan evaluasi diri , tapi alih-alih cemberut, dia bermain lebih baik dalam bertahan dan mendapatkan beberapa rebound besar.”
Namun, Rabu masih sama dengan satu malam lagi yang bertanya-tanya di mana kepala Henry berada.
Kembali ke pramusim, untuk cerita berjudul “Aaron Henry, dan tantangan yang datang dengan ekspektasi tinggi,” mahasiswa tahun kedua tersebut mengatakan bahwa dia mengambil “pendekatan yang benar-benar baru” dalam “peran yang lebih besar” dan bahwa “Saya merasa dapat melakukan pekerjaan saya dan merupakan tanggung jawab saya untuk mengajak orang lain bersama saya.” Kalau dipikir-pikir, pendekatan ini sepertinya telah mengirim Henry ke jalan untuk mencoba menjadi baik dalam segala hal, tetapi tersesat saat mencoba mencapainya.
Henry mengatakan pada hari Rabu bahwa dia mencoba mempersiapkan setiap skenario musim ini, tetapi tidak pernah membayangkan apa yang akan terjadi jika semuanya berjalan salah.
“Aku punya banyak rencana,” katanya. “Saya akan melakukan ini, ini dan itu. Tapi tidak pernah berjalan seperti itu. Saya mencoba menghadapi kesulitan. Saya akan menjadi lebih baik. Saya tahu saya memang begitu. Itu sebabnya sikapku seperti malam ini. Saya tahu saya akan menjadi lebih baik. Saya tahu saya bisa menjadi pemain seperti apa.”
Ada cukup waktu. Michigan State baru menjalani sepertiga musimnya dan tidak ada kerusakan yang tidak dapat diperbaiki.
MSU sedang bermain Michigan Timur Sabtu ini. Setelahnya, tim akan berpisah pada 22-26 Desember. Henry pulang ke Indianapolis untuk pertama kalinya sejak Agustus. “Tidak sabar untuk bertemu ibuku,” katanya. Ini akan menjadi kesempatan nyata pertama bagi Henry, seorang pemain pramuka profesional yang masih dikenal nama dan mantranya, dan yang masih ditakuti oleh Sepuluh Besar, untuk pergi dan menemukan dirinya sendiri. Ketika ditanya tentang permainan naik-turun Michigan State pada hari Rabu, Henry berkata, “Anda bisa menuding saya. Aku akan baik-baik saja dengan itu.”
Jelas ini adalah seseorang yang membutuhkan reset. Henry menyelesaikan segalanya setelah kemenangan di Northwestern dan terdengar seperti seseorang yang siap memperbaiki keadaan. Namun, pada saat yang sama, dia terdengar seperti seseorang yang membawa segala sesuatu di depannya – dan itu banyak sekali.
“Hal terakhir bagi saya – saya hanya perlu menyatukan semua bagian menjadi satu teka-teki besar,” kata Henry, menekankan kata-kata Anda. “Saya merasa segalanya akan baik-baik saja bagi saya.”
(Foto: Justin Casterline / Getty Images)