BOSTON – Saat debu mereda dari salah satu pertandingan paling intens di musim NBA, sesuatu yang transformatif terjadi secara diam-diam di sela-sela pertandingan. penutup mata Dan Celtic.
Terence Man berjalan ke lantai untuk detik-detik terakhir pertandingan pertamanya di Boston bersama Clippers. Itu adalah puncak dari perjalanan yang dimulai hampir satu dekade lalu, sekitar enam lantai di atasnya.
Penduduk asli Lowell, Mass., cukup beruntung bisa menyaksikan permainan saat remaja dari lantai paling atas Taman, Halo, di mana para tamu istimewa dapat menonton pertandingan tersebut. Hubungan tersebut datang melalui ibunya, Daynia La-Force, yang merupakan pelatih kepala tim bola basket wanita di Northeastern University. Dia tumbuh dewasa a Danau penggemar dan idola Kobe Bryant, jadi menghadiri pertandingan Celtics bukan tentang fandom dan lebih banyak tentang mengonsumsi olahraga yang ada dalam darahnya. Ini terbukti menjadi titik awal untuk karir NBA yang menjanjikan.
“Rasanya menyenangkan berada jauh di Halo, melihat Doc dari kejauhan, dan sekarang saya berada di bangku cadangan bersamanya,” kata Mann, 23 tahun. “Ini gila.”
Untuk kenangan pertamanya di arena, dia teringat menyaksikan mimisan saat Celtics menghadapi tim dan pemain yang ternyata merupakan kebetulan.
“Sepanjang lingkaran cahaya, lihat saja (Lou Williams)” 76ers bermain,” kata Mann. “Hanya itu yang membuatku tertarik, menonton Lou Will, pertandingan pertamaku.”
Mann sering bermain-main dengan ibunya, yang dari jauh akan mengubahnya menjadi klinik, yang dijalankan oleh pelatih masa depannya Doc Rivers.
“Saya duduk di sana dengan pena dan kertas dan menulis dramanya,” kata La-Force. “Saya tahu Doc Rivers terkenal karena pengaturannya yang bagus (setelah timeout) dan set sampingan dan hal-hal seperti itu. Saya selalu menunjukkan kepadanya set sebenarnya dan set X dan O dan itulah cara dia belajar sedikit tentang permainan tersebut, hanya dengan melihat diagram set Doc Rivers saya dari waktu tunggu.”
Meskipun sebagian besar penggemar lebih memilih untuk menilai tempat duduk dari dekat, dia lebih memilih pemandangan luas dari tempat duduk mereka di langit-langit. Putranya Terance dan Martin, tiga tahun lebih muda dari putranya, telah menerima pendidikan dekat dalam bidang bola basket, dan ikut serta selama bertahun-tahun sebagai asisten dan kemudian sebagai pelatih kepala di Northeastern dan Universitas Rhode Island.
“Saya sudah melatih selama 22 tahun dan Terance berusia 22 tahun, jadi kami tumbuh bersama dalam olahraga ini,” katanya. “Ketika saya masih menjadi pelatih muda di bisnis ini, saya beruntung bisa bekerja untuk pelatih kepala yang memiliki keluarga karena mereka selalu mengizinkan saya membawa Terance dan Martin untuk berlatih dan dalam perjalanan darat. Itu adalah cara saya menghabiskan waktu berkualitas bersama mereka.”
Terance kecil akan menggiring bola di pinggir lapangan, bahkan saat masih balita, berharap suatu hari nanti bisa turun ke lapangan. Satu hal yang selalu menonjol bagi ibunya adalah bahwa ia mulai belajar sejak usia muda bagaimana menjadi pemain yang jeli dan akan berhenti menggiring bola setiap kali pelatih kepala berbicara. Seiring bertambahnya usia dan mempelajari latihan dan permainan ibunya, dia semakin memahami pentingnya mendengarkan dan menghormati pelatih.
“Dia duduk dengan penuh perhatian selama pertandingan kami dan dia bergerak hingga turun minum,” kata La-Force. “Sementara putra saya yang lain, Martin, dia berlarian ke mana-mana di gym, pergi ke stand konsesi, mengganggu orang-orang di stand, justru sebaliknya. Dia sangat memperhatikan semua yang terjadi selama pertandingan bola basket dan saya pikir itulah sebabnya dia belajar banyak.”
Dan Mann tumbuh di gym tersebut bersama ibu dan saudara laki-lakinya. Bahkan sebelum dia bisa menghitung, dia mempelajari angka-angka di belakang kaus pemainnya. La-Force ingat menanyainya, misalnya memintanya menyebutkan nomor 53. Bola basket menjadi terkait dengan pendidikan dan identitasnya, seperti yang terjadi pada ibunya.
“Maksud saya gym, itu adalah pengasuh saya, ini adalah waktu saya untuk menghabiskan waktu berkualitas dengan anak-anak, ini adalah kesempatan saya untuk menjaga mereka tetap bermain dan kesempatan saya untuk membuat mereka memiliki semangat untuk tumbuh,” katanya. . “Bukan hanya apa yang dia lakukan, itu hanya bagian dari identitasnya. Itu adalah bahasa cinta antara dia dan saya.”
Menghabiskan tahun-tahun di gym membangun apresiasi atas segala hal yang dilakukan pelatih untuk menyatukan tim. Itu sebabnya, ketika ia mulai menjadi pemain bintang, ia selalu memprioritaskan pengembangan hubungan yang kuat dengan pelatihnya.
“Respek terhadap kepelatihan, saya merasa sudah melakukan hal itu,” kata Mann. “Itulah yang membuat saya ada di sini. Saya selalu menghormati hal itu dan saya merasa itu adalah satu hal besar karena saya akan melihat bagaimana anak-anaknya akan membuat dia stres di timnya dan dia pulang ke rumah dengan stres. Saya akan melihat bagaimana hubungan akan hilang karenanya. Anak-anak akan kehilangan waktu bermain, hal-hal seperti itu. Jadi saya tahu jika saya memiliki hubungan yang baik dengan pelatih saya dan menghormati mereka, maka mereka akan lebih menghormati saya di lapangan.”
Ia juga belajar tentang etos kerja sejak dini dari sumber yang tidak terduga. Pada salah satu malam ketika Mann dan ibunya pergi ke belakang layar di Garden, dia terhubung dengan bintang Celtics Ray Allen melalui seorang teman dan berhasil mengatur kunjungan setelah pertandingan. Mann akhirnya menghabiskan setengah jam bersama Allen dan mengingat percakapan mereka dengan jelas hingga hari ini.
“Dia berbicara tentang fokusnya. Saya mengajukan pertanyaan kecil kepada anak kedelapan, tapi dia hanya berbicara tentang fokusnya, kecintaannya pada permainan,” kata Mann. “Dia memberi kami rutinitas hariannya tentang apa yang dia lakukan, berapa banyak tembakan yang dia ambil, seberapa keras dia bekerja.”
Mann menyadari bahwa dia harus bekerja lebih keras daripada orang lain untuk menjadi yang terdepan. Dia melakukannya di gym, namun dia juga terus melakukannya dari lantai. Di sekolah menengah, karena ibunya tidak dapat menghadiri sebagian besar pertandingannya, mereka memulai ritual penghancuran pasca pertandingan. Dia akan meneleponnya setelah setiap pertandingan dan menawarkan dorongan, tip, dan apa pun yang dia butuhkan. Saat dia naik pangkat dari AAU ke Negara Bagian Florida dan sekarang ke NBAsesi pembekalan ini mencapai tingkat pengawasan dan ketelitian yang lebih tinggi.
“Sebelumnya, mereka hanya berbuat baik, bla, bla, bla,” kata Mann. “Kurangi kritik, karena dia tidak benar-benar menonton salah satu pertandingan saya saat itu atau mengetahui terlalu banyak tentangnya. Sekarang, setelah dia menonton semua pertandingan saya, dia memberi tahu saya apa yang dia lihat, apa yang bisa saya lakukan dengan lebih baik, apa yang menurutnya tim bisa lakukan dengan lebih baik.”
Dia membutuhkannya lebih dari sebelumnya musim ini. Setelah liga musim panas dan pramusim yang kuat, Mann memasuki musim dengan sedikit sensasi dan diharapkan mendapatkan tempat rotasi. Namun perannya bervariasi dari klub besar hingga G-League tahun ini, sehingga percakapannya dengan ibunya telah membantu memberikan stabilitas dan kepercayaan diri. Setelah waktunya di Rhode Island berakhir musim lalu, dia memutuskan untuk mengambil cuti tahun ini. Waktunya sangat tepat.
“Pastinya lebih kekinian,” kata Mann tentang ibunya. “Tahun pendatang baru ini jauh lebih menegangkan dibandingkan sebelumnya, jadi dia selalu ada di sana sepanjang waktu untuk memberi tahu saya apa yang harus dilakukan dan memberi tahu saya cara menangani berbagai hal dalam situasi tertentu.”
Tidak selalu seperti itu ketika Mann tumbuh besar di Lowell dengan bimbingan ibunya.
“Komunitas Lowell sangat bermanfaat bagi saya karena jadwal perjalanan saya,” kata La-Force. “Saya tidak bisa membawanya ke pertandingan AAU. Saya tidak bisa membawanya ke praktik AAU dan orang tua di komunitas itu adalah perpanjangan tangan saya dan mereka sangat membantu saya dalam memasukkan kedua anak laki-laki tersebut ke organisasi berbeda di mana terdapat permainan AAU dan bahkan peluang pengembangan keterampilan individu.”
Sekarang dia beralih dari carpool ke bekerja di bawah gerbong yang dia lihat dari jauh pada kunjungan taman khusus itu. Setelah menghabiskan bertahun-tahun sebagai sayap playmaking di Negara Bagian Florida, bek serba bisa setinggi 6 kaki 5 inci, yang masuk urutan ke-48 secara keseluruhan oleh Clippers tahun lalu, dipindahkan ke tugas resmi sebagai point guard.
“Dia baik. Maksudku, dia sedang belajar,” kata Rivers. “Terance memainkan posisi yang belum pernah dia mainkan seumur hidupnya. Kami merekrutnya sebagai point guard, dan kami akan menjadikannya sebagai point guard. Namun ketika Anda masuk ke NBA dan Anda belum pernah memainkan suatu posisi, terutama posisi point guard, itu akan memakan waktu.”
“Saya pikir ini bukan sekedar membaca, tapi mengetahui kapan harus mengakhirinya, Anda tahu? Apa yang harus dicari dan apa yang Anda cari dan, seperti yang saya katakan kepadanya setiap hari, siapa yang Anda cari. Anda bisa memberikan kesempatan kepada siapa pun, tetapi sangat cerdas jika memberikan kesempatan kepada orang yang tepat, Anda tahu? Itu bagian dari perkembangannya.”
Mann mengatakan peralihan dari sayap ke running back sebenarnya tidak terlalu sulit.
“Tidak, tidak jauh berbeda. Anda tahu, mereka sangat mirip,” katanya. “Bacaannya sama, hanya saja waktunya lebih singkat sekarang. Jadi, tahukah Anda, waktu tersebut berkurang sepersekian detik dari biasanya. Anda tahu, di perguruan tinggi Anda datang dengan membawa bola, Anda punya banyak waktu. Di sini, kesenjangan menutup dengan cepat.”
Ironisnya, ibunya mengatakan bahwa dia berjuang untuk menjadi lebih egois. Dia terlalu sering melewatkan penampilan yang bagus untuk dirinya sendiri demi menciptakan sesuatu untuk orang lain, sesuatu yang tampaknya selaras dengan dirinya, ibunya, dan Rivers. Dan ibunya tentu saja melihat dampak naik turunnya tahun pertamanya – berpindah-pindah dari G-League ke Clippers, di mana dia bahkan sesekali menjadi starter – dapat menanggung bebannya menyesuaikan diri dengan liga. Namun saat dia bersama Clippers, dia tetap berpegang pada Rivers sedekat mungkin. Ia sengaja duduk di samping bangku cadangan hanya agar bisa mengamati pembinaan sebanyak mungkin.
“Hanya panggilan telepon yang dia lakukan, pembacaan yang dia lakukan, dia jenius,” kata Mann tentang Rivers. “Jadi dia melihat segala sesuatunya dengan benar ketika itu terjadi. Saya mencoba belajar melakukannya saat dia melakukannya.”
Lagi pula, jika dia akan melakukan perjalanan dari Halo view of Rivers ke bangku cadangan bermain untuknya, dia mungkin juga mendapatkan kursi terbaik di rumah. Bagi Mann, perjalanannya adalah salah satu simbol besar dari keyakinan dan kerja keras yang dia lakukan untuk mencapainya.
“Tuhan mengingatkan saya dan mengatakan jika Anda terus bekerja, Anda akan melihat apa yang terjadi,” katanya.
Dia masih memiliki banyak pekerjaan yang harus diselesaikan. Meskipun dia secara resmi melakukan lompatan dari hidung berdarah ke bangku cadangan, dia tidak bisa berhenti di situ dan hanya bertahan selama 12 detik setelah kekalahannya.
“Oh, aku akan segera kembali,” kata Mann. “Jangan khawatir.”
(Foto Mann: Andrew D. Bernstein/NBAE melalui Getty Images)