Sebagai asisten khusus A untuk operasi bisbol, Scott Hatteberg sering bepergian akhir-akhir ini, dan tidak punya banyak waktu untuk melakukan apa pun selain kepanduan. Namun tim A tetap menang — mereka sekarang meraih kemenangan ke-11 berturut-turut — dan Hatteberg mau tidak mau memeriksa ponselnya meskipun dia tidak bisa menonton pertandingan.
“Banyak drama yang terjadi di aplikasi MLB At-Bat,” ujarnya sambil tertawa. “Awalnya saya hanya berharap kami akan menang. Sekarang, tiba-tiba saja, kami tidak boleh kalah.”
Pukulan beruntun 11 pertandingan, setelah kemenangan besar 13-12 hari Rabu atas si Kembar, mengingatkannya pada suatu malam yang disayanginya dan para penggemar A. Ketika Hatteberg tiba di Oakland Coliseum pada tanggal 4 September 2002, dia tidak menyangka akan melihat waktu bermain. Dan dia sangat menantikannya. Kansas City Royals memiliki rekor 55-84. Tim A memiliki rekor 88-51 dan telah memenangkan 19 pertandingan berturut-turut, terpaut satu pertandingan dari rekor Liga Amerika. Starter A Tim Hudson mempunyai ERA 2,03 dalam empat start terakhirnya.
Tentu saja, Hatteberg merasa senang dengan permainan ini.
“Tidak ada tekanan,” katanya, Kamis. “Saya mendapat angka buruk melawan starter mereka, Paul Byrd, jadi saya hanya duduk santai dan menikmati selebrasinya.”
Siapa pun yang pernah melihat atau membaca “Moneyball”, atau mengikuti huruf A sejak awal tahun 2000-an, tahu bahwa hasilnya tidak seperti itu. Setelah A membangun keunggulan 11-0 melalui tiga inning pertama, Royals mulai melakukan chip, dan chip, dan chip, hingga gol tunggal Luis Alicea mencetak Kit Pellow, menjadikannya permainan 11-11 yang membuat posisi terbawah. kesembilan.
“Perasaan hampa yang mengerikan,” kata Hatteberg.
Ini adalah tim yang telah mencatatkan 19 kemenangan beruntun hingga saat ini. Mereka mendapat kesuksesan besar dan hasil besar berkali-kali. Bencana sebesar ini sepertinya tidak dapat diduga.
Dan Hatteberg mendapati dirinya memikirkan hal itu, sampai dia menyadari, menang atau tidak, bahwa dia mungkin akan ikut serta dalam permainan ini. Dia mulai menelusuri daftar pemain dan menyimpulkan bahwa dialah, atau penangkap kidal Greg Myers, yang akan melakukan pukulan untuk Eric Byrnes.
Jadi, dia mulai melakukan peretasan di kandang pemukul Coliseum yang “jelek”, mencoba mempersiapkan permainan yang dia tidak terlalu percaya diri.
“Saya memanggilnya Darth Vader,” kata Hatteberg tentang pereda Royals Jason Grimsley. “Dia membuatku takut. Dia melempar bola bowling dengan kecepatan 98 mph; kamu tidak bisa melakukan apa pun dengan pria ini. Dia berotot, benar-benar tikus gym. Pikiran bahwa saya melakukan home run darinya bukanlah… Saya mencoba untuk mendapatkan double, mungkin mencapai base kedua, mencapai plate.”
Dia melangkah ke plate, berharap bisa memukul bola ke udara. Grimsley dikenal karena melemparkan pemberat keras yang terjun ke tanah, sehingga memudahkan pemukul untuk membenturkannya ke tanah. Namun jika Grimsley meninggalkannya, Hatteberg merasa dia mungkin punya peluang.
Lemparan pertama bisa ditebak, tapi lemparan kedua cepat. Hatteberg mengatur waktu ayunannya dengan sempurna dan memukul lemparan Grimsley ke tengah kanan saat Coliseum berubah dari keheningan menjadi kegembiraan murni. Dia tahu tongkat itu telah hilang ketika tongkat itu meninggalkan tongkatnya – tongkat pemukul yang masih dia miliki di rumahnya di luar Seattle, “bersandar di dinding di suatu tempat.” Pertandingan bola telah usai, dan dengan kemenangan 12-11, rekor rekornya tetap utuh: 20 kemenangan berturut-turut, sebuah rekor AL.
Sejak malam itu, orang-orang bertanya kepada Hatteberg apakah dia ingin sebuah tim memecahkan rekor bersejarah yang dia mainkan dalam menjaga kelangsungan hidupnya, dan mengharapkan jawabannya adalah “tidak”. Tapi mantan baseman pertama A/DH mengatakan justru sebaliknya, itulah sebabnya dia terpaku pada ponselnya selama seminggu terakhir.
“Saya ingin mereka mengalaminya juga,” katanya. “Perasaan yang luar biasa. Dan menonton tim ini… Saya hanya mendukung mereka. Maksudku, aku mungkin lebih gugup daripada mereka. Saya sangat ingin ini terus berlanjut.”
Hal ini tidak luput dari perhatian Hatteberg yang semakin gugup Sekarang, 19 tahun setelah momen bersejarah Moneyball itu, sungguh ironis. Dia mengatakan bagian dari apa yang membuat tim tahun 2002 begitu sukses adalah ketidaktahuan mereka. Selama tujuh tahun sebelumnya, Hatteberg bermain di Boston, di clubhouse yang penuh dengan veteran dan pasar media yang penuh pengawasan. Oakland tidak memiliki keduanya. Ketika dia menandatangani kontrak dengan nilai A pada tahun 2002, dia mendapatkan grup yang muda, longgar dan riang.
Mereka berbakat, tapi mereka tidak bermain untuk membenarkan bakat mereka. Mereka hanya bermain-main.
“Sampai kami mulai semakin dekat, tak seorang pun mengetahui adanya rekor,” kata Hatteberg. “Jika Anda meminta saya untuk menebak berapa rekor AL untuk pertandingan terbanyak yang dimenangkan secara berturut-turut, saya tidak dapat memberi tahu Anda. Saya pikir kami sudah meraih 18 kemenangan ketika saya mengetahuinya.
“Apa yang saya katakan adalah, apa yang dialami orang-orang ini adalah apa yang kami alami. Kami merasa sedang menaiki ombak besar.”
A tahun 2002 memiliki rekor 25-28 selama dua bulan pertama musim ini sebelum mengumpulkan dua kemenangan beruntun delapan pertandingan terpisah di bulan Juni. Meskipun mereka tidak menghitung jumlah kemenangan, Hatteberg mengatakan energinya sangat berbeda di clubhouse A selama periode akhir musim panas itu. Sepertinya mereka menggunakan autopilot. Miguel Tejada melakukannya untuk memberikan nilai A 18 secara lurus, dan kemudian dia melakukannya lagi untuk memberi mereka nilai 19 pada malam berikutnya. Lemparan mereka tidak dapat dihentikan, sehingga mengurangi tekanan pada para pemukul.
Pemain luar David Justice, yang berada di musim terakhir karirnya, mulai memberikan pidato singkat dan berapi-api di puncak ruang istirahat beberapa menit sebelum mereka turun ke lapangan.
“Kita tidak bisa menyapu bersih seri ini jika kita tidak menang,” katanya, dan itu menjadi ritual sebelum pertandingan, hampir sampai pada takhayul. Mereka kemudian muncul sebagai pemenang, dan mereka dapat merasakan hal itu terjadi sebelum hal itu terjadi.
“Jika Anda mengetahui permainannya, Anda dapat merasakan kapan segala sesuatunya akan runtuh,” kata Hatteberg. “Anda dapat merasakan ketika segala sesuatunya berjalan dengan sangat baik. Saya tidak tahu mengapa, itu tidak masuk akal, tidak ada sains di dalamnya, itu hanya salah satu hal yang hampir bersifat spiritual, jika ada. Semua orang bisa merasakan bahwa sesuatu yang baik akan terjadi. Itu sedekat yang bisa saya gambarkan.
“Rasanya bukan seperti hidup atau mati. Rasanya seperti bermain-main dengan uang rumah. Anda telah membangun sesuatu yang besar, jadi menurut saya ini hampir membuat Anda terlalu fokus. Kami menembaki semua silinder. Kami melakukan segalanya dengan sangat baik. Jika kita kalah, biarlah, tapi tidak, tidak ada kerugian yang nyata. Kamu masih bermain bagus. Jika orang-orang A ini bisa memecahkan rekor tersebut, saya pikir mungkin tekanannya akan ada, tapi saat ini, saya pikir kepercayaan diri mereka berada di luar batas.”
Setelah mengawali musim dengan skor 0-6, kepercayaan diri mereka memang melejit. Dan untungnya bagi para A ini, lawan mereka yang akan datang tidak berkaliber. Orioles, lawan akhir pekan ini, memiliki skor 8-10. Sinarnya hanya di atas 0,500. Tanda waralaba mereka berikutnya akan mencapai 15 kemenangan berturut-turut, melampaui 14 kemenangan beruntun A pada tahun 1988. Jika ya, mereka akan melihat kemenangan besar — 21 kemenangan berturut-turut — yang akan membuat lebih banyak lagi MLB At-Bat siang dan malam yang penuh drama.
𝗕𝗘𝗟𝗜𝗘𝗩𝗘 𝗜𝗧. pic.twitter.com/vKkCiiiyvL
— Oakland A (@Athletics) 22 April 2021
“Tim ini memenangkan pertandingan jarak dekat,” kata Hatteberg. “Mereka bermain lebih baik saat terlambat. Mereka homer, mereka memainkan pertahanan yang lebih baik ketika tekanan terus berlanjut. Mereka unggul dalam momen-momen tekanan tinggi, dan ketika Anda ingin memenangkan pertandingan berturut-turut, itulah cara Anda melakukannya. Tim ini memilikinya, dan saya tidak melihatnya akan berhasil, sehingga memberikan mereka peluang bagus untuk melakukan hal itu.”
(Foto Scott Hatteberg: Michael Zagaris/Oakland Athletics/Getty Images)