Jauh sebelum Gus Farwell berjalan ke balkon lantai tujuh di Barcelona sambil menyanyikan lagu di lingkungan yang dikunci oleh virus corona, dia adalah quarterback cadangan di Arizona State, terdaftar di belakang Jake Plummer pada grafik kedalaman ofensif.
Farwell adalah quarterback yang kurang direkrut dari Los Gatos, California. Setelah musim senior yang luar biasa, ia dinobatkan sebagai tim utama All-Central Coast Section di depan quarterback dari Junipero Serra High bernama Tom Brady. Farwell datang ke Tempe sebagai walk-on dan Plummer membawanya di bawah sayapnya. Sebagai seorang jurusan teater, Farwell memiliki lengan yang kuat – tetapi suaranya lebih kuat. Dan rekan satu timnya menyukainya.
Di pesta-pesta, mereka akan meminta Farwell memerankan adegan dari film “Ace Ventura: Pet Detective” tahun 1994, ketika aktor Jim Carrey memecahkan kejahatan di depan pintu kaca geser. “Ini kaca kedap suara dengan panel ganda.”
Plummer menyelesaikan adegan itu pada hari Rabu: “Tidak mungkin tetangga itu mendengar Roger Podacter berteriak saat berjalan menuju pintu.” Farwell kemudian bernyanyi dengan gaya opera sambil membuka dan menutup pintu kaca, seperti Carrey di film, “dan kami tertawa dan tertawa,” kata Plummer.
Baru sadar saya tidak mengunggah semua ini di Twitter. Bernyanyi saja di balkon saya di Barcelona untuk mencoba dan menjaga semangat saya. Kita akan melewati ini! #ForksUp #SUKACITA pic.twitter.com/wJHhC2VylH
— Gustaf Farwell (@GusFarwell) 24 Maret 2020
Saat itu tahun 1996, musim impian ASU. Dengan Plummer memimpin, Sun Devils memenangkan Pac-10 dan pergi ke Rose Bowl. Setelah berlatih satu hari di Pasadena, pelatih Bruce Snyder mengatakan kepada Sun Devils bahwa keesokan harinya tim akan mengunjungi Universal Studios di Los Angeles. “Dan mereka akan mengadakan pertunjukan bakat,” kata Snyder. “Siapa pun yang ingin ikut serta, silakan saja.”
Farwell mulai berpikir. Beberapa tahun sebelumnya, dia menghadiri pesta sekolah menengah. Hari sudah larut dan pemutar CD enam cakram memutar sebagian besar pilihan musik, tetapi kemudian berhenti pada pilihan lain. Farwell mengerjakan teater musikal, tetapi opera agak asing baginya. “Apa ini?” Dia bertanya. Seorang teman memberitahunya bahwa itu adalah lagu terhebat Luciano Pavarotti. Farwell meminjamnya — dan tidak pernah mengembalikannya.
Sementara sebagian besar anak seusia ini berkeliling mendengarkan rap atau heavy metal, Farwell mendengarkan Pavarotti. Dan saat para pemain ASU menaiki bus tim untuk kembali ke hotel Rose Bowl mereka, Farwell, yang saat itu berusia 19 tahun, memakai headphone dan mendengarkan “Vesti la giubba” karya Pavarotti. (“Anda akan mengenalinya dalam sekejap,” kata Farwell. “Ini seperti semua film Godfather ketika semua orang terbunuh.”)
Saat itulah dia tersadar: “Saya akan menyanyikannya besok di pertunjukan bakat,” pikir Farwell. Tidak masalah, itu adalah aria yang sangat sulit, yang sulit dikuasai oleh penyanyi opera berpengalaman. Apalagi Farwell belum pernah menyanyikan opera di depan penonton. Keputusannya telah dibuat. Jadi dia bernyanyi (a cappella!) di depan tim Rose Bowl, kamera televisi dan juri selebriti. Dan awalnya semua orang tertawa karena mengira dia sedang bercanda. Namun kemudian mereka menyadari bahwa dia serius dan mereka melihat sesuatu yang tidak mereka duga. Setelah selesai, reporter dari E! Hiburan meminta Farwell untuk “Halo E!” menyanyikan gaya opera di kamera.
Apakah seorang bintang lahir? Tidak sepenuhnya. Namun sebuah benih telah ditanam.
Bagian sepak bola dari kisah Farwell tidak berakhir dengan baik. Setelah musim 1996, dengan kepergian Plummer, Farwell diharapkan bersaing untuk mendapatkan pekerjaan awal di ASU. Namun dua minggu setelah Rose Bowl, dia mengetahui bahwa salah satu teman terdekatnya, bersama ayah dan saudara laki-lakinya, ditabrak oleh seorang pengemudi mabuk. Mereka meninggal pada 17 Januari, hari yang sama ketika ayah Farwell meninggal karena kanker pankreas lima tahun sebelumnya. Kesedihan itu membuat Farwell mengigau. Selama jump ball, persaingan tidak pernah terjadi. Pelatih berteriak, tapi quarterback tidak merespon. “Hatiku tidak ada di dalamnya,” kata Farwell.
Ketika dia kembali ke Tempe pada musim panas, dia mengatakan kepada pelatih quarterback John Pettas bahwa dia sudah selesai. Dia keluar dari perguruan tinggi dan menghabiskan satu tahun mencari jati diri. Setelah lulus dari perguruan tinggi junior, Farwell mendaftar di Santa Clara dan memperoleh gelar di bidang teater. Pada tahun 2002 ia pergi backpacking ke Eropa selama dua bulan. (Jika ini terdengar seperti sesuatu yang akan dilakukan Pat Tillman, maka ini mungkin saat yang tepat untuk memberitahukan bahwa Farwell dan Tillman adalah teman baik. Di ASU, Tillman pernah muncul di salah satu produksi teater Farwell tanpa memperkenalkannya. semua orang tentang olah raga dan hanya olah raga, dan itu bagus, tapi Pat dan saya punya minat di luar sepak bola,” kata Farwell.)
Suatu malam di sebuah klub dansa di Barcelona, Farwell bertemu dengan seorang wanita Inggris bernama Claire. Mereka jatuh cinta dan menikah. Pada saat itu, Farwell ingin mulai berakting, tetapi begitu Claire mendengarnya bernyanyi, dia berkata, “Tunggu sebentar, kamu tidak akan lolos jika tidak menggunakannya.”
Masalahnya: Terlibat dalam opera pada usia seperti itu seperti seorang jurusan bahasa Inggris yang memutuskan lima tahun setelah lulus kuliah bahwa ia ingin melanjutkan ke sekolah kedokteran. Langkah-langkah dan pelatihan penting terlewatkan. Tetap saja, Farwell berhasil. Dia pindah ke Los Angeles dan bekerja dengan guru swasta dan pelatih suara. Dia juga mendapat kesempatan istirahat dan mendapatkan kesempatan di acara Phoenix yang populer.
Pada tahun 2012, Farwell bernyanyi di Celebrity Fight Night, sebuah acara untuk menghormati Muhammad Ali dan mengumpulkan uang untuk melawan penyakit Parkinson. Rencana awalnya Farwell akan menyanyikan lagu kebangsaan, namun di menit-menit terakhir penyelenggara memintanya untuk bernyanyi di Founders Club Dinner yang diadakan malam sebelumnya. “Mereka berkata, ‘Mengapa kamu tidak membuat satu lagu klasik saja — apakah kamu tahu lagu Billy Joel?’” kata Farwell. ‘Saya pikir mereka takut saya akan membuat semua orang bosan dengan karya klasik.’
Diperkenalkan saat makan malam oleh produser terkenal David Foster, Farwell menyanyikan “Piano Man” dan “O sole mio.” Ketika dia selesai, penonton yang dipenuhi selebriti memberikan tepuk tangan meriah kepada Farwell. Aktor Tom Hanks menarik bunga tulip putih dari tengah meja, berjalan ke panggung dan melemparkan bunga satu per satu ke Farwell. Bagi seorang seniman yang bercita-cita tinggi, ini adalah malam yang menyenangkan.
Farwell mengenang hari Rabu ini dari apartemennya di Barcelona. Karena pandemi COVID-19, Spanyol telah menerapkan lockdown selama hampir tiga minggu. Suatu kali selama percakapan selama satu jam, Farwell disela oleh sirene ambulans dari jalan di bawah. “Maaf soal itu,” kata Farwell. “Ini mungkin yang ke 10 yang saya dengar hari ini. Itu luar biasa.”
Farwell dan Claire pindah ke Barcelona bersama kedua putri mereka dua setengah tahun lalu. Setelah konser, dia makan malam dengan penyanyi opera terkenal Placido Domingo, yang memberitahunya bahwa dia seharusnya berada di gedung opera. Farwell dan Claire berpikir Barcelona adalah langkah karier yang tepat, namun tidak ada yang mudah. Farwell belajar di Liceu Conservatory, yang terhubung dengan gedung opera besar di Barcelona. Tahun lalu dia mengikuti kompetisi di Italia. Dia mempersiapkan diri tanpa kenal lelah dan berpikir bahwa hal itu dapat melejitkan kariernya — tapi dia bahkan tidak berhasil melewati ronde pertama.
Farwell sangat terpukul. “Bagaimana saya bisa mengesankan orang seperti Placido Domingo dan bahkan tidak tersingkir dari babak pertama?” pikirnya. Dia menyerah untuk sementara waktu. Tidak bernyanyi selama delapan bulan. ‘Saya seperti, ‘Yah, mungkin ini dia. Mungkin ini akhir dari ini,'” kata Farwell.
Dia tetap diam.
“Dan kemudian pandemi global terjadi.”
Pada hari pertama lockdown, Farwell melangkah ke balkon rumahnya. Seseorang di seberang jalan melambai. Dia balas melambai. Lebih banyak orang keluar. Dalam momen kebersamaan yang tak terlukiskan, mereka memberikan tepuk tangan kepada para pekerja medis dan semua yang bekerja di apotek dan tempat-tempat penting lainnya. Terjebak dalam emosi, Farwell menyanyikan dua nada “Nessun dorma”, yang kata terakhirnya diterjemahkan menjadi “Saya akan menang.” Lingkungan sekitar bergemuruh. Malam berikutnya Farwell menyanyikan “O sole mio”.
Farwell, 43, kembali ke balkon setiap malam, selalu pada jam 8 malam, dan perlahan kecintaannya pada opera kembali. Dia mencari-cari materi di buku. Dia menghangatkan suaranya. Dia menempatkan speaker di antara kedua kakinya. Seorang penyanyi klasik mendambakan panggung indah dengan akustik yang bagus, namun di sinilah, di balkon Barcelona yang berangin, jauh di atas jalanan, Farwell menggerakkan massa. “Saya akan berada di luar sana dengan membawa payung suatu saat nanti,” katanya, mengacu pada ramalan cuaca.
Spanyol memiliki 39.673 kasus COVID-19 yang terkonfirmasi pada hari Rabu, menurut Organisasi Kesehatan Dunia. Keluarga Farwell baru-baru ini mendengar bahwa gelanggang es di Madrid telah diubah menjadi kamar mayat untuk membantu menyimpan almarhum. Meski ada kegugupan, ada juga harapan. Farwell merasa menjadi bagian kecil dari hal ini, dan hal itu telah menghidupkan kembali gairahnya.
“Saya sedang mengerjakan karya baru untuk pertama kalinya setelah sekian lama,” kata Farwell sekitar satu jam sebelum penampilan malamnya. “Dan itu terasa menyenangkan. Rasanya benar. Itu datang dari tempat yang tepat. Ini sama sekali bukan tentang saya. Ini tentang komunitas ini. Dan cara orang bereaksi…”
Setiap malam, putri Farwell merekam video penampilannya. Mereka mempostingnya di media sosial. Dia mendengar dari rekan satu tim ASU seperti Plummer. (“Melihat dia melakukan hal itu sungguh luar biasa,” kata Plummer.) Dia mendengar dari teman-teman sekolah menengahnya, termasuk seorang perawat yang mengatakan kepadanya bahwa video itu adalah apa yang dia butuhkan setelah hari yang “sangat berat” di tempat kerja.
“Ini hanya terjadi beberapa menit dan orang-orang lupa apa yang sedang terjadi,” kata Farwell. “Itulah mengapa aku suka menyanyi.”
(Foto teratas milik Gus Farwell)