CHICAGO — Pada 17 Mei, Miguel Cabrera melompat dari ruang samping di clubhouse Tigers, topinya terbalik, kakinya terseret ke lantai. The Tigers kalah dari tim A sehari sebelumnya dengan skor 17-3, rasa malu yang paling ekstrim di musim yang penuh dengan mereka.
Dua reporter masuk ke ruang ganti saat Cabrera melakukan kontak mata, dan dalam erangan yang panjang dan pelan, dia mengungkapkan apa yang dipikirkan banyak orang akhir-akhir ini.
“Kami suuuuck,” kata Cabrera.
Pernyataan itu lucu. Itu juga benar. Detroit Tigers 2019 bukanlah tim bisbol yang bagus.
Mereka menyerang 1.595 kali, terbanyak dari tim mana pun dalam sejarah bisbol. Pada tahun ketika bola bisbol melesat dengan kecepatan yang bersejarah, Macan berada di urutan ke-29 dengan hanya 149 home run. Mereka berhasil keluar dari zona serangan sebanyak 37,1 persen, lebih banyak dari tim mana pun di liga.
Memasuki final musim hari Minggu, mereka berada di urutan terakhir (579), RBI (553) dan persentase on-base (0,294). Mereka memiliki ERA tim 5,25, yang terburuk keempat dalam bisbol, dan menurut FanGraphs, -80 penyelamatan lari defensif, juga yang terburuk keempat dalam bisbol.
The Tigers memenangkan cukup banyak pertandingan untuk menghindari rekor terburuk dalam sejarah, namun mereka tetap unggul 22-59 di Comerica Park, mengalahkan St. Louis pada tahun 1939. Perbedaan lari Macan sebesar -333 adalah yang terburuk kedua di era modern, hanya tertinggal dari selisih lari Macan tahun 2003 yang terkenal yaitu -337.
The Tigers akhirnya mengakhiri musim mereka pada hari Minggu di Guaranteed Rate Field di Chicago. Jumlahnya 47-114.
Jika Anda memindai susunan pemain sebelum akhir musim hari Minggu, Anda bisa dimaafkan karena tidak mengetahui banyak nama. The Tigers menyelesaikan tahun ini dengan pemain seperti Ronny Rodriguez di base ketiga dan Travis Demeritte di lapangan kanan.
The Tigers telah berjuang sebagian besar musim ini dengan tambal sulam, terjebak untuk menyelesaikan jadwal yang panjang. Dua belas pemain melakukan debut liga besar mereka. Delapan belas pemain berusia 25 tahun atau lebih muda. The Tigers melewati 32 pitcher, ditambah dua inning dari pemain posisi Brandon Dixon.
Pada “Dan Le Batard Show” ESPN awal bulan ini, Le Batard mewawancarai analis bisbol nasional Tim Kurkjian, salah satu pemikir paling berpengetahuan dalam permainan ini. Jika ada orang di luar metro Detroit yang tahu tentang Macan 2019, itu pasti Kurkjian.
“Saya bisa menyebutkan MUNGKIN 15 pemain di Tigers. Begitulah anonimnya tim ini,” kata Kurkjian.
“Aku percaya padamu,” kata Le Batard. “Tapi sebutkan saja segelintirnya.”
“John Hicks adalah penangkap mereka,” kata Kurkjian, yang setengahnya benar. Hicks hanya memainkan dua pertandingan sebagai penangkap pada bulan September, dengan Grayson Greiner dan Jake Rogers membagi waktu di posisi tersebut.
“Brandon Dixon memiliki banyak home run,” kata Kurkjian. Memang, 15 home run Dixon adalah yang terbanyak di tim.
“Niko Goodrum adalah pemain yang cukup bagus,” katanya, dan ya, Goodrum memainkan peran super-utilitas, memimpin Tigers dengan 1,9 WAR.
“Christin Stewart adalah salah satu pemain luar mereka. … ” (Corr.) “Orang Castro itu, yang namanya, saya tidak tahu nama depannya, Willi, adalah seorang infielder. … ” (The Tigers menyelesaikan musim dengan Harold Castro dan Willi Castro keduanya memainkan peran utama.). “Jeimer Candelario adalah striker yang cukup bagus. Dia memulai dengan baik.” (Kurkjian salah mengucapkan nama depan Candelario, dan Candelario hanya mencapai 0,203 musim ini.)
Latihan berlanjut saat Kurkjian menyebutkan beberapa pemain lagi.
“Ini memalukan,” kata Kurkjian. “Aku harusnya tahu itu.”
“Tidak, jangan,” kata Le Batard. “Tidak, sebaiknya jangan.”
Para pemain bermain keras dan berjuang sampai akhir. Ada beberapa momen bagus – home run dramatis oleh Hicks yang mengalahkan Astros dan Orioles, beberapa penampilan dominan dari Matthew Boyd. Bahkan Cabrera dan Jordan Zimmermann – para veteran tua dengan kontrak besar dan hasil yang menurun – dapat dipuji karena menolak menyerah.
Cabrera berjuang melawan cedera lutut hampir sepanjang musim, mengayunkan satu kaki yang baik. Dia hanya melakukan 12 home run, dan meskipun dia mencapai 0,282, dia bernilai -0,4 WAR. Meski begitu, Cabrera menyelesaikan musim, bermain meski menderita dan terkadang berbicara dengan optimisme tentang masa depan.
Zimmermann memiliki rekor 1-13 dan ERA 6,59 yang suram, melewati hasil yang buruk tetapi masih melakukan penyesuaian untuk mencari perbaikan meskipun terkilir UCL yang mengancam mengakhiri karirnya pada akhir April.
The Tigers memiliki banyak cerita hebat — mulai dari Gordon Beckham, yang berhasil melanjutkan musimnya di liga utama, hingga pitcher Jose Cisnero, yang kembali ke liga-liga besar. setelah jeda lima tahunkepada John Schreiber, seorang anak Hilir Detroit yang mewujudkan impiannya untuk bermain untuk tim kampung halamannya.
Tapi untuk setiap kisah inspiratif, ada ada begitu banyak kesalahan dan keruntuhan di akhir babak serta keruntuhan mendasar.
Permainan yang paling menggambarkan Tigers 2019 terjadi saat kekalahan 11-6 dari Mariners pada 13 Agustus. Kyle Seager telah melakukan homered dua kali dalam permainan tersebut, dan sekarang adalah inning kesembilan. Seager memukul bola terbang ke kiri-tengah. Goodrum, seorang pemain utilitas yang sekarang berada di lini tengah, adalah pemain belakang. Begitu pula Dixon, yang membagi waktu di base pertama dan outfield.
Goodrum dan Dixon keduanya bergegas, dan bola mengenai tali sarung tangan Goodrum saat dia bersiap menghadapi benturan. Kemudian Goodrum dan Dixon bertabrakan, dan bola melayang melewati pagar.
Goodrum dan Dixon keduanya jatuh ke tanah. Orang-orang di kotak pers tertawa. Dan Seager mengitari base untuk home run ketiganya malam itu.
Masih menghitung.
Kyle Seager menjadi Mariner ke-11 dalam sejarah franchise dengan tiga home run dalam satu pertandingan. 👏 #TrueToTheBlue pic.twitter.com/n7SQa8ZoOH
— Seattle Mariners (@Mariners) 14 Agustus 2019
“Saya merasa itu adalah bola saya,” kata Goodrum keesokan harinya. “Saat Anda berada dalam kecepatan penuh seperti itu dan memanggil bola, Anda tetap tidak dapat mendengarnya… Anda berlari dengan kecepatan penuh. Jadi itu hanya salah satu hal yang terjadi.”
Ditanya apakah dia bisa menertawakan hal itu, Dixon tertawa.
“Sepuluh tahun dari sekarang, saya tidak tahu,” kata Dixon. “Saya pikir saya akan menontonnya, mengolok-olok diri saya sendiri, tapi saat ini Anda tidak ingin menjadi bagiannya.”
Ada momen-momen canggung lainnya yang lebih kecil, seperti saat pertandingan kandang terakhir tim, ketika Harimau membuntuti si Kembar 8-4. LaMonte Wade melakukan pukulan lembut ke Castro di shortstop dengan pelari di posisi pertama. Castro bergegas masuk dan melemparkan ke Hicks di base pertama, tapi tidak pada waktunya untuk keluar. Ryan LaMarre terbang melewati base kedua, tanpa ada yang menutupi base ketiga. Jose Cisnero mencoba berlari ke tas, dan Hicks melempar dengan Cisnero masih dengan tenang, beberapa meter dari base. Lemparannya menjadi liar ke lapangan kanan.
LaMarre mencetak gol, dan manajer Tigers Ron Gardenhire meletakkan tangannya di atas kepalanya.
“Saya pikir dia mengira dia sedang bermain-main dengan Green Bay Packers, dan dia melakukan kesalahan,” kata Gardenhire.
The Tigers rata-rata menjual 18.767 tiket — masih mengungguli Royals, Pirates, Orioles, Rays, dan Marlins — meskipun total kehadiran 1.501.430 masih merupakan yang terburuk sejak tahun 2003.
Sepanjang tahun banyak sekali lapangan bola yang kosong. Masih ada beberapa penggemar setia, seperti pemegang tiket musiman Kathleen O’Bryan, yang dikenal karena meneriakkan nyanyian di akhir pertandingan. “Saya bilang HAROLD, Anda bilang CASTRO,” teriaknya sambil bermain-main.
Pada beberapa malam, bir mengalir cukup untuk meramaikan kerumunan. Pada pukul 22:30 tanggal 5 Agustus, terdengar teriakan bernada tinggi dari kursi Comerica Park. Lebih dari separuh tribun kosong, dan Tigers membuntuti Chicago White Sox 7-3 di puncak inning kesembilan. Ada upaya serius untuk memulai gelombang – aktivitas penggemar yang paling berlebihan dan ketinggalan jaman di semua cabang olahraga. Dan gelombang yang dihasilkan sungguh memilukan. Seorang penulis beat White Sox memposting video di Twitter dengan judul “The Ripple.”
Riak pic.twitter.com/yjfHU94xZj
— Daryl Van Schouwen (@CST_soxvan) 6 Agustus 2019
Pada hari pertandingan kandang terakhir, pada inning kesembilan, hanya ada sedikit kemeriahan atau sentimentalitas. Dawel Lugo terbang ke lapangan kanan untuk mengakhiri kekalahan 10-4, dan beberapa fans berdiri dan bersorak saat para pemain meninggalkan lapangan untuk terakhir kalinya.
Namun hanya ada sedikit drama untuk semua kekalahan yang sulit dan memalukan itu. Clubhouse pada umumnya santai dan tanpa ego. Ada sedikit cipratan kecil, tapi tidak sampai mendidih.
“Saya merasa kami mengalami tahun yang cukup sulit, tetapi sebagian besar kami tetap bersatu sebagai sebuah kelompok,” kata pitcher baru Spencer Turnbull. “Dengan melalui pengalaman itu, saya merasa itu akan memperkuat chemistry tim kami memasuki musim depan.”
Clubhouse bisa dengan mudah menjadi lingkungan yang negatif dan beracun, namun hal itu tidak pernah benar-benar terjadi.
Tengah?
“Vodka,” kata Gardenhire, Minggu.
Namun, bagi mereka yang menjalaninya setiap hari, tidak ada musim ini yang menyenangkan. Gardenhire bercanda bahwa dia akan mencabut rambutnya jika rambutnya hanya tersisa sedikit.
“Saya terus menggosok kepala dan berusaha membantu,” kata Gardenhire pekan lalu.
Namun dengan serius, Gardenhire dipekerjakan dan hampir pasti akan tetap menjadi manajer karena kemampuannya menangani tim muda dan menciptakan suasana positif.
“Itu tidak mudah, tapi Anda tidak bisa memasang wajah sedih,” kata Gardenhire. “Kamu tidak bisa memasang wajah gila. Anda harus menunjukkan bahwa anak-anak ini, kami di sini untuk mengajari mereka lagi. Kami melakukannya setiap hari, dan saya rasa Anda pernah melihatnya. Kami mencoba menciptakan suasana di mana mereka merasa nyaman di sini, … Mereka tidak bisa melihat ke belakang, mereka tidak bisa gugup, sehingga kami bisa mengajar.”
Tidak ada jaminan bahwa segalanya akan menjadi lebih baik pada musim depan. Di kantor manajer pada hari Minggu, Gardenhire menyatakan harapan bahwa tim dapat menutup beberapa lubang lagi melalui agen bebas berbiaya rendah. Tim terus mempertajam penggunaan analitiknya, dan ada pembicaraan tentang pemasangan teknologi baru untuk latihan memukul musim depan di Comerica Park. Akan ada prospek menarik dalam pelatihan musim semi, dan beberapa dari mereka bahkan mungkin akan mengikuti pertandingan utama pada akhir musim depan.
“Saya akan mengatakan ya,” kata Gardenhire. “Saya berharap ini akan menjadi yang terburuk. Lihat saja ya, semoga tahun depan tidak terulang lagi. Saya harap kami bermain lebih baik di kandang. … Itulah yang benar-benar membuat saya terpukul, mencoba memahami mengapa kami memiliki begitu banyak masalah di rumah.”
Pada hari Minggu di Sisi Selatan Chicago, di bawah langit kelabu, rasa sentimentalitas tidak terlalu terasa. Rasanya seperti game terobosan lainnya, hanya dengan beberapa jabat tangan dan pelukan selamat tinggal. Para pemain membawa tas mereka keluar dan anggota staf melemparkan peralatan ke dalam truk. Beberapa pemain dan mungkin beberapa pelatih meninggalkan clubhouse Macan untuk terakhir kalinya, dan semua orang berpisah.
Hanya beberapa menit sebelumnya, semuanya berakhir dengan cara yang terlalu masuk akal. The Tigers mencetak dua angka out di kuarter kesembilan, imbang dengan White Sox 2018 untuk strikeout satu musim terbanyak dalam sejarah MLB. Demeritte menghitung 2-2 ketika dia mengayunkan pukulan rendah dari Kelvin Herrera. The Tigers telah mengumpulkan rekor buruk. Ayunan dan kegagalan, dan akhir yang penuh belas kasihan.
(Foto Miguel Cabrera: Ron Schwane/Getty Images)